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اقرأ ١١‏ - أول يوليه 6و١‏ 


لبارا لمعا ركف صر 


ع 


كان «الدكتور كيت ») ناظر كلية ٠‏ أبتون ) الحديد 
رجلا قصير القامة » شديد المراس » يرى أن التأدني « بالفلقة ») 
درس جميل .. وقد جلد أغلب وزراء البلاد» وأساقفتها ء وقوادها ! 

كانت الثورة الفرنسية قد برهنت على أخطار الاندفاع 
ف الكريات أو الانرلاق دق الامتبتاه إذا ما أضات هذه 
الآفات الطبقات الحا كمة . ورأت انجلترا » المحافظة» أنها 
محار بها نابليون إغا تحارب الإباحة وتخملتها فى مهدها. 
فأصراآت على أن تخرج لها مدارسها العامة جيلا عاقلا مصانعا » 
فاتخذت. حيظها لكبح جماح. كل نزعة مهورية. محتملة. فى 
باب أيتون الأرستتراطيين 

وكانت العلوم فى أيتون غير إلزامية » ولذلك أهملت . 
وكان الرقص إجبارياً ! . . . أما من الناحية الدينية فكان 
الدكتور كيت يرى الشك جرية » ومن العبث النقاش فيه 

وكانت تسود علاقات الطللاب بعضهم ببعض عادات 
تكاد تكون وحشية . فإن الصغار منهم كانوا للكبار عبيداً ! .1 
وكان كل (عبد) يرتب سرير (سيده ) ؛ ويحمل له من 


0 
( الطلمبة » ما يلزمه من الماء كل صباح » وينظف ملابسه » 
وممسح حذاءه ! .. وكان كل عصيان يعاقب صاحبه بلون 
من التعذيب يناسبه ! 

وكان للملا قمة الصدر الأول 3 لمكانها 0 الدفاع ع 
النفس .. حدث يوماً أن خلف شوط عنيفك منها صبياً صريعا 
ملى على الأرض ميتاً . فجاء الدكتور كيث فشاهد الثة وقال: 
دهذا يقس له ولك حريص قبل كل فق + عل أن يكيل 
تلميذ « أيتون » لمن يباحمه الصاع صاعين ) ! . 

غير أن بعض النفوس الحساسة » وقليلا ما كانت + اشتد 
عذابها » وطال أللها . . ومن هذه النفوس كانت نفس الفنى 
«برسى شللى » نجل 1 كبار الملاك الأغنياء فى مقاطعة 
سوسكس » وحفيد البارون السير بسيش شلك . فقد أظهر قلقاً 
لم يؤلف فيمن كان من طبقته » وأبدى نزعة لا تصدق فى 
تطبيق « قواعد اللعب ») 

وكان هذا الفنى حميلا » أزرق العينين » أشقر الشعر ثائره » 
ناعم البشرة. كالطفل . . . 

عندما جاء' إلى المدرسة لأول مرة رأى فيه قباطنة السنة 
السادسة : جمما: نحيلا » ووجهاً ملائكيا » وهيئة أقرب ما 
تكون إلى الفتيات . فتصوروه حيياً » لايحتاج إلى أن يفرضوا 


4 
عليه إرادتهم قسراً . . بيد أنهم لم يلبثوا أن اكتشفوا فيه-مقاومة 
جامحة وإرادة لاترضخ . . وكانت عيناه النجلاوان » الخلمتان 
ف شناعارةة الصفاءء ترقا لحت نات كيه أو انظ 
ببريق وحشى . ويصبح صوته » الرزين الرخم عادة » جهورياً 
المجظرية. . .دكاتا معدا فوع وتصدم ناكل دوهي 
حبه للكتب » واحتقاره للعب » وشعره المرسل فى المواء » 
وقميضه المفتوح على نحره الأثثى ! 
حكم شالى ٠‏ من أول يوم له فى أيتون » بأن الطغيان الذى 
يفرض هذه ١‏ العبودية » على الصغار مخالف للكرامة الإنسانية » 
فرفض بحخشونة أن يخدم « سيداً ٠‏ » أو يطيع أحداً » وصار خارجاً 
على ذلك القانون !.. فسموه « شللى امجنون » » وتضافروا على 
اضطهاده » وملاحقته فى كلمكان» حاصرونه كنا حاص الصيادون 
الأيل الوحشى : فيقف وظهره إلىجدار » ويصرخ صراخامتواصلا 
يصم الآذان » وهم يرحمونه بكرات مبللة بالوحل » ويصيح 
صائحهم : « شلى » فيد عليه اصوت! حرا ضاوغاء: 
« شللى . . شللى . . » ! . . وتتجاوب بالصدى الحدران! 
ويتراحم عليه ( السادة ) و« العبيد »» هذا يجذب ملابسه» 
وذلك يقرصه » وثالث يخطف الكتاب الذى يضمه إلى إبطه 
ويلتقيه فى الوحل . وتتجه الأصابع كلها مشيرة إليه » ويتجدد 


م 
الصياح » وتبلغ به الأزمة مداها ؛ فتنفجر منه سورة حنق جنونى : 
تلمع عيناه » وتشحب وجنتاه » وينتفض بدنه كله » ويهتز 
اهتزازاً . فإذا انصرفوا عنه عاد إلى كتبه بمسح علبها الطين » 
وراح بين العشب ولماء يطالع أحد كتبه الحبيبة : مؤلفات : 
ديدروه » وفولتير » والفيلسوف المادى الملحد دولياك . 
فقد كان معجياً ببؤلاء الفرنسيين الذين يمقتهم أساتذته » 
وكانت آراؤهم ملخصة بين يديه فى مجلد جودوين. مم6 : 
« العدل السياسى )ء وهو كتابه الختار» الذى يبسط له الأمور 
ومنتطهاا: ولون ةك اناج ف -رليه توأ لعاخيت الدنيا فى مامت . 
لو أنهم أصغوا إلى صوت العقل » صوت جودوين » لكان عمل 
ساعتين فى اليوم يكثى لغذاتهم » ولحل" الب الجر حل عقود 
الزواج الحمقاء . . 

طوى شللى يوماً كتابه وأخذ يفكر فى شقاء البشر . وكانت 
مبانى الكلية الدانية » من طراز القرون الوسطى » يتصاعد منها 
لغط أصوات الغباء » نحو هذه البرية الفيحاء » المزدهرة 
بالغابات والغدران . ولم يكن حوله » فى هذا الخلاء الحادئ ‏ 
وجوه “ناضرة اضاحكة: مستبشرة .. : فانهمزت :من عي الصبى 
الدموع : وضم يديه وقال بصوت مرتفع : « أقسم أن أكون 
. عاقلا » وعادلا » وحراً » ما استظعت إلى ذلك كله سبيلا . . 


4 
أقسم ألا أتواطاً أبداً » ولا بمجرد الصمت مع أهل الأنانية 
ليت ف أقسم أن أكررق تان لعادة اال + ذه 


اد له 

فى خلال العطلة المدرسية يصبح هذا اللخامح الابق ولياً 
للعهد . وكان أبوه المستر تيمونى شللى يملك قصر « فيلد بلاس » 
فى سوسكس » وهو دار بيضاء » متينة البناء » تحيط بها 
حديقة وغابات شاسعة . 

هناك وجد شللى أخواته الأربع » وكلهن فاتنة » وأا صغيراً 
عمره ثلاث سنوات » علمه كيف يصيح : « الشيطان ) » 
نكاية بالأتقياء !.. ووجد بنث عمه ف,هاربيت:» الحسناء » الى 
اق شي 

أما جده » السير بسيس شللى » فكان يسكن القرية . وهو 
وجنتلنان:: .من المدرضة الإتجليوبة القدعة يباه بالغ 
وكان قد أنفق ثمانين ألفاً من الكنبيات على تشييد قصر فخ » 
لكنه لم يسكنه لما تتكلفه سكناه من حاشية ! . . وعاش فى كوخ 
مع خادم واحد » يلبس كفلاح » ويقضى يومه فى حان القرية 
متحدثاً فى السياسة مع المسافرين . وشقيت بالعيش معه كر عتاه 
فهربتا » وكان ذلك عنده مبرراً لحرمانهما من « الدوطة ) ! . 


1١ 
وكانت هوايته الوحيدة أن يزيد فى ضخامة ثروته الى كانت مع‎ 
. ذلك هائلة » وأن ينقلها إلى 5 ل شللى يتوارثونها خلفً عن سلف‎ 
فوقف الحانب الأكبر منها على حفيده ( برسى ) © وحرم بقية‎ 
إخوته وأ: خواته حرماناً تامار‎ 

ا 
القامة » قوى العضل » أشقر الشعر » حميلا » وجبباً . قلبه خير 
من قلب: السير بسيش » ولكن دونه مضاء عزيمة . يتمسك 
16 الدين » ولكنه يتظاهر بحرية الرأى السياسى والديى . 

أما زوجته » شال ل" فى إقلم 1 
حاملا تت فقت إرظه - البندقية كتاباً ! : 

بيك يقر ان شللى كانف أعين أخحواته رجلا أعلى( سو برمان )» فلا 
يكاد 'يصل" من أيتون حى يزدحم البيت بالضيوف الغرييى 
الشكل » وتغص الحديقة بالأشباح ء ويتصاعد من جوانبها اهمس 

وكان عق حختار لصحبته “من “نين بيق: أخلواتد الصغيرات 
العريزات»: أفرنيق .إلية :ندا يفكرا: د كا :لتقو 
وبنت عمه الفاتنة « هارييت جروف » كانتا أعز مريداته 

كان هؤلاء الأحداث الثلاثة يربطهم الشغف بالبحث عن 


١ 
» الحقيقة . وكان شللى يسوق تلميذتيه الجميلتين نحو المقبرة‎ 
بفصاحة على ما ييراءى له من شؤون الأرض والسماء ! . . فن‎ 
» جانب الرذيلة : الحكام الطغاة » والقساوسة المراءون‎ 
» والأغنياء الشرهون . . ومن جانب الفضيلة : الفلاسفة الحكاء‎ 
والمشلكين 6 والأشفياء ,ا وقاموشة فى هذا كتات اجودوين:‎ 
» العدل السياسبى‎ « 

اع أيه كنوا ما بكان عخدث يل هاتيدى انلقو :: 

إن شرائع البشر تزعم فرض سنها على عواطفنا الطبيعية ! 
فيا للسخف ! فعند ما تلحظ العيون مخلوقاً جذاباً مشتعل الفؤاد » 
كيك يكين هت شزرة أن عدت الل 18 .إن نات 
يذبل فى جو الضغط والإكراه . وجوهره هو الخرية . وهو لا 
يتفق مع الطاعة » أو الغيرة » أو الحوف . فلا مندوحة له عن 
الثقة » والاستسلام التام . وليس الزواج إلا سنا . . . 

والتشكك فى, الزواج دعابة لاتتذوقها العذارى» وقلما تطيب 
هن . وعلى ذلك ترد هارييت : ١‏ 

القيود ؟ . . إنها بلا شك قيود . . ولكن ما الضرر منها 
إذا كانت خفيفة . . لذيذة ؟ 


إذا كانت خفيفة فلا معى لا . . أتوضع القيود والأصفاد 


١ 
ف يدى سين متطوع ؟‎ 

ولح لدي 1 

ما ذنب خلائق خلقها الله ضعيفة » ثم يعاقيها ؟ كيف 
ينتقم من العاثرين امسا كين الذين يتركهم يتخبطون فى ضعفهم؟ ! 

قصة يؤلفها هؤلاء الثلاثة . . إليزابيث تؤيد أخاها . . 
وهاريبت تعارض » ولك نأنى لما أن تقاوم « نصف الإله » هذاء 
ذل العيين البراقتين » والقميص المفتوح على نحر شفاف » 
والشعر المتطاير فى الواء وكأنه خيوط حريرية ذهبية ؟! 

ويرخى الليل سدوله . . فتغادر الأخت المتواطئة الحبيبين 
الصادقين منفردين ف الظلام ب 

وف طريق عودتهها .عا إلى الازل » فى كاآبة الحلاء ساعة 
المساء » يتذكر شللى أنه عائد قريباً إلى أروقة أيتون المظلمة؛ 
فكع دوهرن:. . ولكه الكلية أن حس تحت بده سد 
بنت عمه الداقء يحفق ويرتجف » فيشعر بنفسه متلئاً شيجاعة » 
يواجه بها كالاًبطال حياة كفاح ونضال » يؤدى فيها رسالة 


0 


0 0 ل يدن قال راسن جانسة 


ع 
مكتبة « سلاتر» وفتح فيها للطالب الحديد اعهاداً غير محدود لشراء 
ما يلزمه من كتب وورق . . ( إن ولدى هذا مانا مسار ش كه 
من أهل الأدب . وقد سبق له أن وضع قصة . فإذا أراد حتى 
النشر » فدعه يرضى ههوايته . . . ») 

واغتبط شللى با حياة الخامعية : أن تكون له حجرة خاصة 
به » وأن يكون حراً فى حضور الدروس واختيار ما يروقه من 
الدراسات » وأن يقرأ ويكتب ما يشاء » أو يذهب ليتنزه كما 
يطيب له . . حياة الرهبنة والزهد تمترج بحرية فكر الفيلسوف 

وق المساء » عند العشاء » جلس إلى جانبه طالب جديد 
مثله » قدام إليه نفسه باسم « جفرسون "هج جهمكة ».ثم تحدثا 
عن مطالعامهما . . فقال شللى : 

خ إن أفضل أدب شعرى ف وقتنا هذا ب الأدب الألمانى 

فاعترض هج » مبتسم| ) بأن الألمان ؛: ينقصهم الطبع . . فهم 
مسرفون فى الحيال . . ولذلك فهو يؤر الأدب الإيطالى . . 

فاندفع شللى محتداً فى نقاش . 

ودعا هج صاحبه إلى غرفته لقاء المناقشة ٠‏ فتمبلل 
شلل الدعوة متحمساً » ولكنه أضاع فى السلم حبل أفكاره ! 2 
وبينا كان هج يشعل الشموع قال شلك بهدوء إنه لا يفهم سبباً 
فى استمرار هذا ا حوار » ما دام يجهل الأدبين الإيطالى والألمانى 


١ 
على السواء !.. وخلصا من الأدب إلى الكيمياء 2 وبدأ شالى‎ 
. خطاباً فى مستحدث مكتشفات الطبيعة والكيمياء‎ 

وغدا الشابان لا يفترقان . فكانا يتنزهان كل صباح على 
الأقدام » وشللى يعبث ويلعب كالطفل : يتسلق الربى » ويقفز 
الحفر . . فإذا ما وجدا جدول ماء أو غديراً أجرى شللى فيه 
مرا كب من ورق » وتبعها حبى تجنح وتغرق .. ويظل هج 
يننظره واقفاً ضائقاً صدره . . وبعد النزهة يصعدان إلى غرفة شلقى 
وقد أضناه ما بذله من الحهد » فيتراخى » ويستلق على السجادة 
أمام المصطل ٠‏ منطوياً على نفسه كالقط » وينام هكذا ء 
من الساعة السادسة إلى العاشرة . ثم ينبض فجأة » ويدعك 
عينيه بعنف شديد » ويتخلل بأصابعه شعره الطويل » ويبدأ من 
فوره يجحادل فى موضوع من موضوعات ١‏ ها وراء الطبيعة » » أو 
يروى شعراً . أو يتحدث إلى هج عن بنت عمه هاربيت ؛ الى 
نويا رسائل طويلة تمتزج فيها نزعاتالحب بفاسفة الإلحاد . 
أو يصف لصاحبه أخته إليزابيث العدوة اللدود للأحكام المبتسرة 
والتقاليد العتيقة » 1 يقر بصوت مرتفع خطاب 55 الأخير 3 
ضاحكا مقهقهاً . ثم يتناول أحد كتبه الأثيرة من مؤلفات 
الفلاسفة : لوك » أوهيوم ٠‏ أو فولتير » ويعلق عليه برارة 


1١ه‎ 


55 
قبل عيد الميلاد بأيام تل المستر تيموى شللى فى بريده 
لطيا حل ناش 6 حدية كا لاناندة دح ساو ضح يتنم 
يصف له فيه الإنتاج الحارق للعادة الذى يريد الشاب برسى 
شللى أن يطبعه . وقال الناشر إن من بين المخطوطات العديدة 

قصة مسرم +8 » وهى ملأى بأشد الأفكار الحدامة . 
وإنه قلق لأنه يسلك طريقاً ملتوية خطرة . ويرىمن واجبه أن ينذر 
رب العائلة » وأن يلفت نظره بخاصة إلى « جفرسون هج » رفيق 
السو الذى يلازم مسر شللى الشاب 

فكتب المسر تيموتى إلى الناشر ينذره بأنه لن يدفع له بنساً 
واحداً من تكاليف الطبع 

وى عطلة عيد الميلاد كان لقاء شللى بأبيه مؤلاً » وحاول 
شللى أن « ينير » والده فى شؤون الدين » وراح .يبرر « عدم 
الاعتقاد » . . ولكن أباه فرض عليه الصمت بتلك الحجة 

الأبدية : « إفى أؤمن لأنى أؤمن ») 
وحذرت أمه بناتها من مخالطة شقيقهن » لثلا يفسد عليين 
إيمامهن . .وساد البيت حزن شديد لهذا الحادث ٠»‏ بعد ما كان 

يفيض عادة فى مثل هذه الإجازة بالبهجة ! 


1 
وظلت إليزابيث وحدها مخلصة سراً لشللى » حبى بنت عمها 
٠‏ هارييت » ل تعد تشاركها إعجابها بأخيها » فإن الرسائلالتى 
تلقها من أكسفورد ضايقتها وأقلقتها . وبرمت با اقتبسه شللى 
من كتاب جودوين فى الإلحاد » فلم تزدد إلا نفوراً 
2 وقا يتذوق النساء الحميلات الأفكار المتطرفة !. إن اللهال» 
ظ وهو الشكل الطبيعى للنظام ؛ هوى جوهره محافظ . وهو يدعم الدين 
ا المقرر . وإذا كفرت الرأة بالله فكأنها أشد كفراً بالبيت والحياة 
والحب » وكأنها تنكر مملكتها وتنفض يدها من وظيفتها وسلطانها 
وقد أظهرت هاربيت أهلها على رسائل ابن عمها المتشككة ‏ 
فوجدوها مبادىء مرذولة » وحكموا بما ينتظر الفنى شللى من 
مستقبل مظلم . فهل كان يسعها أن تتزوج من مهوس ينفر من 
هوسه الناس حميعاً ؟ . . إنها تحب الظهؤر ٠‏ وتحب الأناقة 
والحفلات الراقصة . فكيف تكون حيانها مع هذا الوق الشاذ » 
حى الزواج ليس له عنده حرمة ولا ميزان ! فها بال حرمة الدين ؟ 
وقبل وصول برسبى وقعت بين الفتاتين مشاحنات عنيفة » 
دافعت فيها إليزابيث عن أخيها : 
- كيف تضعين » يا هارييت » ترضية الكرامة المزعومة 
فى كفة » وهناء العيش مدى الحياة مع خير الرجال فى أخرى ؟ 
- إنك تجعلين من أخحيك مخلوقاً فائقاً » ولكن ما يدرينى: 


7 
أنه كذلك حقاً ؟ ولنسلوجدلا بأنه عبقرى » فأى حق لى إذن ى 
اتأينا مخ حياة تر اضية الأملم عن ما يكتشف مبلغ 
قصورى عنه » وبعدى عن الخلوقة العليا الى كونها فى مخيلته 
عنى ؟ ! إننى لست إلا فتاة عادية متواضعة » أشبه ما أكون 
بسواى من الفتيات . . لسوف يدهش ويقنط عند ما لا يجد فى 
المثل الأعلى الذى رسمه لى . 

ولا جاء شللى بسطت له إليزابيث الموقف » فهرول إلى 
هاربيت » فوجدها ء كا وصفتها أخته » جافية نائية . لم تسأله 
كريراً الوققه . و عا سألته أن بتركها عكالماء.! 

قال شل : 

أفلا أستطيع البوح بما أعتقد . . ول تنزل لى آرائى 

الدينية عن مكانى لكا رامو صيينا اليه 

لك أن تظن ما تشاء » فلا شأن لى بظنونك . ولكن لا 
تسألى أن أربط مصيرى بعمصيرك ! . 

وخرج شللى مجنونآً حزناً . وعاد أدراجه ف تثاقل إلى البيت . 
واجتاز الغابات المثلجة ال+رداء » غير شاعر با يهب عليه من جليد » 
وقضى هز يعاً من الليل فى مقبرة البلد الب ىكانت مسرحاً لأحلام ا لحب 
الأول . . ودخل الدار فى نحو الساعة الثانية من الصباح » 
وآوى إلى فراشه بعد ما وضع إلى جانبه طبنجة عامرة وكثيراً من 


1/4 
أنواع السموم ... لكنه تذكر ما يصيب شقيقته إليزابييث من 
الحزن عند ما ترى جثته » فعدل عن الانتحار 

وف اليوم التالى كتب إلى هج يقسم ألا يعفو عن التعصب 
الذى يدم امجتمع » ويدعم الأحكام ال مبتسرة الى ' تقطع أعز 
الصلات وأحناها. ويشكو له ما أصابه منهاء وأنها لم تعد له» بل 
صارت تمقته لتشككه .. ويحدثه عن الب » وعن فكرة الانتحار ! 

وقضى اللحممةا عم يوا الباقية عن إجازته او يحم أء 
بين أب وأم ساخطين » وأخوات ,خائفات . . ورفضت هاربيت 
ا كا ع ا 

وحاول شللى أن بدىء من ألمه برؤية هناء غيره » ففكر 
فى مشروع خحطبة أخته إليزابيث بيث لصديقه هج . : فأرسل إليه 
أشعاراً نظمتها تلميذته هذه فى هجو التعصب ٠‏ وقدم لأخته ما 
تلقاه من أشعار هج » التى وصف فيبا ما أصاب شلى نفسه فى 
محنته » فشبهه بشجرة البلوط الفتية » وشبه « هارييت جروف » 
بالسوسة الى تنخر الشجرة بعد ما تتسلقها 

وا ا راون حاو ميال ع مواد لجان 
عع يع إليزابيث أن تراه » وتحكم بنفسها على صفاته 
الباهرة . . بيد أن مسر « تيمو » كان يذكر تحذيرات الناشر 
منه لأنه رفيق سوء » فحال دون الدعوة . 


0 كحك 

بعد نحو شبر من هذه العطلة الحزينة » بينا كان « سلاتر 
وموندائ » » صاحبا ‏ مكتبة. أكسفورد اللذان أوصاهما المسر 
تيمو شللى بنزعات ولده الأدبية خيراً» يتحادثان » إذ رأيا الفنى 
شللى يندفع إلى داخل حانوهما » وهو حمل حزمة ضخمة من 
كتيب صغير . ورجاهما عرضها فى الواجهة البلورية » وبيع 
النسخة منها بستة بنسات . وتولى بنفسه تنظيمها بحيث تلفت 
أنظار المارة . . ونظر صاحبا المكتبة إلى هذا الاهمام منه بعين 
العطف » الذى يظهره عادة تجار المدن الخامعية للطلاب الممتلئة 
جيوبهم بالنقود . ولم يعرفا أية مواد مفرقعة عرضها شللى ى 
مكتبتهما .. كانت رسالة « ضرورة الإلحاد » » وقد عزاها إلىاسم 
منتحل : « جرمياه ستكلى ) 

وم تمض عشرون دقيقة على ذلك حتى مر بالمكتبة الأب 
«جون ووكر» المعيد بإحدى الكليات » فوقف .عند واجهما 
مندهشاً :« ضرورة الإلحاد » ! .. . ثم دخل المكتبة » وصاح : 

مسو ونلك !)1 سس لاير 1 الما زمغ لهذا ؟ 

ماه د باعل إنا: لا ندرى شيئاً :عن :ذلك 7 
وم نفحص هذا الكتيب 


"0 

- ولكن « ضرورة الإلحاد» ! .. والكتاب يعرف من 
عنوانه ! . . تفضلا بإخفائه حالا » ارفعا كل النسخ الى 
لديكما منه واحرقاها فى النار ! 

ولم يكن للأب ووكر أية سلطة شرعية لإصدار مثل هذه 
الأوامر . بيد أن صاحبى المكتبة يعلمان أنه تكنى شكواه مهما 
لتحر” مالخامعةعلى الطلاب دخول مكتبتهما ء فأرسلا مستخدماً من 
المكتبة ليرجو المستر شللى الشاب أن بحضر لأمر همه : 

إننا آسفان يا مسر شللى.1ا حدث » ومن مصلحتك أن . 

فأكد لصاحجى الكلة "اطول يي سباق انكر يندا 
الرأى فال 

- لقد فعلت ما هو أفضل 3 بسط شباكى أمام طيور 
الكش رد المنتوفة الريش » العمياء .. وبعثت بنسخة من 
« ضرورة الإلحاد )ا إلى كل الأساقفة الإنجليز » ومدير الخامعة» 
اده الكليات » مع تحيات ( جرمياه ستكل ) » خط يدى 
ريه الند سواض: 1 

وبعد ذلك ببضعة أيام جاء ساع يبحث عن شلى فى غرفة 
هج » فأبلغه تحيات العميد ؛ ورجاه الذهاب إليه من فوره . 


فذهب إلى قاعة مجلس الخامعة » فإذا المجلس مجتمع بكامل 
هيئته من فريق صعغير من الأساتذة المحافظين الشديدى الغسك 


1" 
بالدين والتقاليد . وكانوا كلهم تقريباً مقتونه لشعره الطائر الطويل؛ 
وخروجه فى الزى » وميله الوضيع للعلوم التجريبية ! . . 

شار العميد إلى نسحة من و ضزورة الإلاد »4 .وسأله 
أهوالؤلف . ولا كان يتكل يجفاء وازدراء » فإن شلل م يرد عليه ! 

جاه لنت مولع هزه القر» : نم ) أم ولا؟ 

إذا أمكنكم التدليل على أنبى كاتبها فهاتوا برهانكم . 
وليس عدلا ولا شرعاً أن تسألونى ببذه الطريقة : مثل هذه 
التصرفات أولى بمحاكم التفتيش منها برجال أحرار فى بلاد حرة 

- انكر أل هذا من وفيفك 6 

- أرفض الإجابة 

- إِذْن فأنت مطرود » وغليك أن تغادر الكلية غداً صباحا 

وسلم إليه أحد الأعضاء قرار الطرد . . فهرع شللى إلى 
غرفة هج . وارئمى على الديوان وهو يرتجف من الغيظ » 
ولدكرز 7 وافطرود 41> مطروت !40 :41 + واسيالة 'تصطلك 4 

وكان العقاب فظيعاً » وكان معناه : قطع دراساته » 
واستحالة التحاقه بأية جامعة أخرى » وحرمانه من الحياة الطيبة 
الوادعة الى يحبها ويستمتع بهاء وإنزال غضب أبيه وتخطه عليه ! 

فاستنكر هج هذا التصرف من أولياء الأمر . وا 
فكتب مجلس الخامعة مذكرة يرجو فيبا ألا يكون الحكم نبائيً.. 


1" 
وكلف خادماً بحمل هذه الرسالة إلى المحكة الى كانت ما تزال 
مجتمعة . فعاد على الأثر يبلغ هج أن العميد يدعوه إلى المجلس 

وهناك سأله العميد : 

عل الا 

وأشار إلى اللخطاب . فاعترف به هج . . فسأله العميد : 

وهذه ؟ 

وأشار إلى نشرة الإلحاد . فراح هج يدلل ببراعة المحانى على 
تفاهة الأمرء وما فى الحكم على شالى من ظلم . . فقال العميد ثائراً: 

ذاكق 1د قانت مطروةايضيا 1 

وعدا 

حلت عرية ١‏ كستوون المبعدين وحقائبهما . واقترض شللى 
عشرين جنياً من صاحب المكتبة ليعيش بها فى لندن ء 
دنا 22 ا عن أمفادز وزولانى خرف ا دلا 1 
جدراءها مغطاة بورق مزخرف بعناقيد عنب خضراء وزرقاء بدت 
لها أجمل ما فى العالم ! . 

وحداث » ولا حرج ؛ :عما أصاب المسثر تيمو شللى 
ما علم بما حدث فى أكسفورد » فقد كانت تهمة الزندقة شنيعة» 
وكان العقاب رادعاً . فكتب إلى والد هج يشكو من هذه 


0 

انحنة الى وقعت لولدي»| فى أكسفورد . . ويرجوه أن يستدعى 
فتاه ) لساعته . ويقول : «أما أنا فسوف أوضى: ابى بقراءة 
اكتاب يالى ع1 »)2 قْ عل اللاهوت الطيدي » الذى يناسب 
حالته » ويشفيه من فتنته . . بل سأقرأه بنفءى معه ) 

ثم دبج لفتاه خخطاباً قوب قاسيا يأمره فيه أن يعود حالا إلى 
« فيلد بلاس » ويمتنع عن كل اتصال بالمسير م وات يفم 
نفسه تحت تصرف السادة الذين وعاه السناءات ليه .. 
وإلافإنه شذه ويت<لى عنه للشماء الذى حيق عدلا عن تسوك 
له نفسه مثلهذه الاراء ! .. وجاء رد الولد قصيراً بالرفضالتام.. . 

كان الوالد يريد بكل قواه أن يتجنب القطيعة الى تجعل 
وسائل التأديب عسيرة . أما وقد رفضت «شروطه) فقدسقط يده ! 

سافر إلى لندن » ودعا الشابين المتمردين لمقابلته بفندق 
حضورهما : . والىق أنه لا بد من .معاملة .الأولاد: باللين 
والبشر » والعقل الناضج المستنير كفيل بالفوز دون عناء على 
تلت ف ف النافية عن د رمن لبذ الك كا لشي لك 
د ف عشرة من كمره » وبدلات . ده 
من الويلات . . وبعد » أفايس شللى هووارث الضيعة » وإليه 
يعود | مم شلل . . فلا مندوحة عن رده إلى جادة الصواب ») 

8 الربجل الطيب حججه المستقاة ة من كتات 0 بالى ( 


4" 
الديى لتسفيه الزندقة» وفرك يديه بارتياح 

وى تلك الأثناء كان الفتيان قادمين على الأقدام من 
« بولاند سيريت ) » يطالعان بصوت غال ©6:.ق الشارع 2 
وثما يتضاحكان : ١‏ القاموس الفلسى » لفولتير . . وكان شللى 
يتلذذ بسخرية الفيلسوف الفرنسى من الشعب اليبودى وقسوة 
«يهوه » إله ببى إسرائيل . 

وكجدط# امسر كياتوق شللى فى انتظارهما مع «مستر 
جراهام » وكيله فى لندن وصديقه . وأحسن المستر تيمو وفادة 
هج » ووجه إلى ولده خطاباً طويلا حامياً غير مفهوم » 
مصحوباً بالإشارات والحركات المثيلية » الى بدت للشابين 
حخيفة . فانحبى شللى على صديقه هج وسأله : «والان 
ما رأيك فى أنى ؟ ». فقال له هج همسا : « هذا ليماق #اليلك . 
هذا هو ١‏ يبوه ») إله ببى إسرائيل نفسه ! »). فانفجر شللى 
ضاحكاً مقهقهاً حى استلق  .‏ فاستغرب أبوه » وسأله مستنكفا: 

بهاذ بأصابك يا بريق ؟ هل أنت مزيشن ؟ هلخ جندث ؟ 

وكان الل اهاحر اطاتث حيدة اليد رغاد وف خافن يعلك 
المسّر تيموشى شلك بولده ليوصى بإعداد عربة السفر » وراح 

يحاول التأثير فى هج » ويتخذ منه نصيراً : 
- إنك يا سيدى تختلف تماما عما كنت أتوقع 5 


هه" 
سيد ظريف » متواضع عاقل » فناذا تشير على" نحو ولدى 
المشكين ؟ فهو مهومن .اليم كذلك؟ 

-لو أنه كان قد تروج بنت عمه لأصبح شخصاً آخرء 
فهو بحاجة إلى شخص يعنى به. بحاجة إلى زوجة كريمة 

-ولكن كيف ؟ هذا مستحيل ! : .. لو أننى . عرضت 
الزواج على برسى لرفض حتّا . . فأنا أعرفه . . . 

- إنه يرفض إذا ما أصدرت إليه أمراً بالزواج . ولكن إذا 
ربطت حباله بفتاة تعتقد أنها نكون قرينة طيبة له » دون ذكر 
شى ء عن الزواج » فلعله يتحلق بها » وإذا لم توفق الأول فيمكن 
الطاب او 1 : 

فأطرى المستر جراهام هذه الخطة . . وأخذ الرجلان 
سةءرضان أسماء الفتيات : 

وعاد شللى . فأمر أبوه بنجاجة أخرى من أعتق نبيذ إسبانى » 
وبدأ يثى على ذات نفسه » ولا أحس بأن النبيذ قد فعل فعله ى 
مدعويه دخل فى الموضوع الاساءبى ارحلته» وجادل ولده فى الدين 

ولم ينكر أحد من الحاضرين وجود الله . . ومع ذلك رفض 
شللى أن يتبع أباه 4 ورفض أبوه أن يعطيه 0 واحداً 0 وعلى هذا 
افترقوا » وفاز هج وحده بإعجاب والد شللى » فقد وجده إنساناً 
أرق من ولده » وليس مثله كبرياء وعناداً » وأنه يفهم الحياة . 


ا 
ورأى فكرته عن زواج شللى معقولة . وكذلك رأى هج أن والد 
ما لع الي ا 

أما والد هج فقد نصح ولده أن يتابع ممارسة القانون » 
ووجد له محلا فى مكتب محام بعدينة يورك . . فترك هج صديقه 
شللى فى غرفة ١‏ بولاند ستريت ) » كنا لو كان ثعلباً حائراً بين 
عناقيد العنب الحضراء والزرقاء . 


0 
أما وقد بتى شلى وحيداً فى لندن » بلا صديق » ولا عمل » 
ولا مال » فقد سقط فى مهاوى اليأس و«القنوط . وكان يقضى 
أيامه ى غرفته » ينظلم الأشعار الحزينة » ويكتب الرسائل إلى 
هج . ولا يكاد ينصرف إلى التأمل حبى تتمثل ى ذهنه صورة 
بنت عمه الحميلة » اللاهية . فيتعذن » ونحاول تجهده أن 
يخلص قلبه من هذه الرؤى الألمة » مردداً « أنهلم يكن يحب جسد 
تلك المخلوقة » اوها ,الى اتخيرنته علي بعلا يق 0290 
ذلك لم يعد لها وجود . . ) 
غير أنه لم يحد ى هذا التدليل المنطى عزاء . وزادت 
مسأل النقود تحرجاً. فلريب د أبوه حا لاخر . والتى بدذات يوم » 
بطريق الصدفة » فى شوارع لندن » فسأله بأدب عن صعته . . 


َ /” 
فكان كل ما تلقاه من الرد نظرة سوداء » كالغيوم ذات الرعود! 

ولكن شقيقاته كن يرسلن إليه مصروف أيديون » وكان 
ذلك كل ما يعيش عليه » وكانت إليزابيث فى قصر فيلد بلاس 
تحت الحراسة » أما شقيقتاه الصغيرتان فكانتا فى معهد داخلى 
اسه ( مجمع الشابات )2 ول تلبث طالياته أن تعرفن بالعينين 
الساحرتين » والقميص المفتوح » والشعر الثائر الطائر انجنون : 
تلك المميزات الى خخص الله بها أخا هيلين شللى ! 

وكان يجىء وجيوبه محشوة بالبسكويت والزبيب » ويبدأ 
يتحدث فى الأبديات » أمام حلقة من الصبايا المفتونات . 
وقد عنى خاصة بأن « ينير » أحملهن ! . . وكان أشد ما يكون 
إعجاباً بزميلة أختيه وأعز صديقة لما » « هارييت وستبر وك ) 
وهارييت أيضا: 11 ين أوكانك..فى السادسة:عشرة' + “ذاك 
شعر أشقر أحمر » وذات بشرة وردية ناصعة البياض » صغيرة 
القد » نحيلة الغصن » رائعة الحسن » تفيض مرحاً ذكياً » 
ونضارة شائقة ! . وقد زاد نفعها عند ما أصرت مسز فننج 
الناظرة ( بناء على أوامر تلقتها من المستر تيموثى ) على الحد من 
زيارات شللى مجمع الشابات . وكانت هارييت تخرج كل يوم 
صباحاً ومساء » ذاهبة من البيت إلى المعهد » ومن المعهد إلى 
' البيت.. فعهد إليها بأن تحمل إليه النقود » والفطائر » والحلوى . . 


578 
وهكذا أصبح ناسلك صومعة « بولاند ستر يت ) خير صديق لما 
وكان والد هاربيت وستبر وك فما مذبى خماراً » فأراد أن 
تعد اميه ترببة بذات. الأخرلف:. بولا مانت .مها فول آنا 

أختها الكبرى إليزا » العنراء الناضيلة 

ولم يكن غريباً أن : مهتم أسرة وستبر وك بهذا الفتى النبيل » 
الوزيث لال طائلة » للك ولق سا ”ا 

صغيرة على الحبز والتين المجفف » تحمل إليه الانسة وستبر ولك 

الصغيرة « مصروف ) شقيقتيه ليحول دوك موته جوعاً 2 

ورغبت إليزا أن تراهء فجاءت به هاربيت إلىالبيت على أثر 
إحدى جولانهما . وكانت إليزا بادية العظام» قى وجهها الأبيض 
الكالح 1 ثارجروح وندوب » وعيناها منطفتئتان » تنظران ولاتنطقان 
عن د كاء » وشعرها كتلة سوداء كاار بوة تشرف على هذا كله. 
على أن شللى لم يلبث أن نسبى نفو ره البادى من قبح هذه العانس 
عند ما راجا تبدى له ودها . فهى لم تعارض فى زيارات أختها 
لغرفة « بولاند ستريت ) » بل شملته| برعايتها » ودعت شللى 
مرات عديدة. للعشاء معهما فى غياب المستر وستيرولة . 
واكتسبت قلبه حين سألته. بدورها أن تستنير وتتثقف » 
هاريبيت » عطالعة ( القاموس الفلسبى» تحت إشرافه ! . 

وسرعان ما لوحعظت ق ١‏ مجمع الشابات ) نزهات هارييت 


1 
مع شللى . فنصحتبها إحدى المعلمات بالحذر منه » فر يما كانت 
أخلاقه من نوع أفكاره الكافرة . ثم “ضبطت معها رسالة منه ممتلئة 
بأخطر الحجج والاراء . فهددت بالفصل لمكاتبتها « زنديقاً » !. 
ولوت بنات الأشراف أكتافهن لبنت اللوار 
وبينا كان شللى » ذات مساء » يقرأ إلى جانب المدفأة » 
وحيداً » جاءه نبأ من إليزا بأن هارييت مريضة » وترجوه أن 
يجىء ليؤنسها . فذهب » فوجدها فى فراشهاء شديدة الشحوب» 
ولكنها أجمل منها فى أى وقت مذىى » بغدائر شعرها الكستنائى 
الذهبى » المرسلة من حوطا . . وجاء المستر وستبر وك لتحيته » 
فشعر شللى بالحرج حين رآه » وبدت له غير لائقة هذه الزيارة 
الليلية فى خدر فتاة . . بيد أن المستر وستبر وك كان ظريفاً » 
فحياه ثم قال : «آسف لعدم استطاعتى البقاء معك . لأن 
عندى أصدقاء فى الطابق الأرضى . فتفضل إذا شئت بالانضمام 
إلينا فما بعد ) . . فشكره شللى . . وتمنع ؛ خوفاً من أصحابه ! 
وجلس إلى جانب فراش هارييت » وإليزا بقربهما . . 
وكانت ف تلك الليلة ذلقة فصيحة » فتحدثت طويلاعن الحب . . 
وما لبثت هاربيت أن اشتكت من صداع شدزد لا تحتمل معه 
دوىالكلام. . فاستأذنتهما إليزا ونزلت إلى حجرتها. . وتركت الشيئين 
الصغير ين وحدهما . . وبق شلى إلى ما بعد منتصف الليل .. 


و 

لقد صار مننى شللى أخف وطأة منذ أصبح يستقبل فيه 
الفتيات » و ١‏ ينير » عقوفن . ومع ذلك كان يشكو بعده عن 
أخحته إليزابيث الى لم تعد ترد على رسائله .. أتكون تحت 
الحراسة ؟ . . ماذا لو أنه زار فيلد بلاس ذات مساء » وقابل 
بالصمية لعات لله 4 : 

وجاءه الفرج بمجىء خاله « الكابتن بيلفولد »»وكان هذا 
الكابتن. البحرى شيخاً شهماً » تولى بارجة تحت قيادة نلسون ى 
ترافلغار . . وكان يؤر ألف مرة هوس ابن أخته » الفيلسرف 
الشاعر.» على زوج أخته المستر تيمو المتصلب . . وليس 
يعنيه من برسبى شللى تشككه أو إيمانه . . فدعاه إلى ضيعته فى 
« ككفيلد ) على عشرة أميال من « فيلد بلاس ) » وتطوع 
تلق ,داه جوه عط عند فاظن الكرقن لد ططق لحي" 
حيث ]دهن ابعد أيام عانية 6 سيمل التردية الوطيجاة 
بحججه المنطقية النارية ! . . 

وتعرف شللى ععلمة الناحية « مس هتشنر ) » وهى فتاة 
حميلة » ذات وجه رممانى » فى نحوالثلاثين » لطا نزعة حمهورية» 
مشهورة فى القرية بأنها خيالية » ومتغطرسة . وكانت تشكو من 
أن أحداً لا يفهمها . وأعجب شللى بنبالة وجهتها ء لكنه امتعض 
إذ رآها تعتقد الله وحده » مع إنكار الرحى والنظم الدينية !.. . 


١ 
فاقتز عليها أن يمجادهاه بالمراسلة » لينقذها من ضلاهها ! .. فقبلت‎ 
وق خلال ذلك كان الكابئن بيلفولد قد <للى حلة صادقة‎ 
على زوج أخته المستر تيموى شالى » واستعان عليه بدوق نو رفوا‎ 
زعم حزب الأحرار السياسى . . فعاد شالى إلى فيلد بلاس وقد‎ 

منح مئتى جنيه سنوياً » بلا شرط ولا قيد 

9 ولتى أخته إليزابيث . غير أنه صعق لما أصابها من تغير 3 
فقد صارت مرحة طائشة عايثة إلى حد لا يصدق . لقد عرفها 
من قبل متتخمسة ولكن ق وقار. وكرامة . أما الآن فقد انضرفت 
عن الفكر والرأى واللحدل » واندفعت فى تيار الملاهى اللخطرة » 
والحفلات الراقصة » والأحاديث التافهة . . فحاول أن يتلو عليها 
كنا كان يفعل من قبل رسائل هج . . فصاحت : 

- أف لك ولصديقك السخيف ! . . فكل الناس الذين 
أعرفهم يحكمون عليكما بالحنون . . 

ثم عرجت على حديث الزواج . لم تعد تفكر إلا فيه . 
وما كان نمة شبىء يملا شللى رعباً كالزواج . فهل تراها نسيت ما 
طالعاه » ومبادئ « جودوين )» السليمة ؟ . . قال : 

- الرواج ثشى ء بشع كريه . وإن قلبى لينقبض إذ أفكر 

فى هذه السلسلة الشنيعة 0 


الخديدية والأغلال لتقييد الئة 


رةه مالاب الشمرقاء ليسا 


فنا 
بحاجة إلى الشرائع . . هل ترين رجلا شريفاً يرذى بإخضاع 
مخلوق حبيب إليه » عزيز_عليه ؟ 

- ولكنك مع ذلك كنت تريد أن أتروج صاحبك هج ! 

- أجل ؛ ولكن لا على يد قسيس » أو طبقاً لشرائع انلق 
بل زواجاً حراً » الحب كاهنه ! . 

فقالت إليزابيث باحتقار : 

اانه إذن هى النصائح التى تسديها إلى أختك يا بردهى ؟ 

لقد ضاعت إليزابيث فى نظره . لم تعد تنطق إلاعن الموى ! 

إنه لم يحى إلى هذه الدار إلا ليراها . . فلم يعد أمامه الان 
إلا الربحيل 

وجاءته دعوة من ابن ع, لأمه فى مقاطعة ويلز . فلباها . 
وف مروره بلندن كتب إلى مس هتشنر يتمنى أو رآها 
وتغدى معها . فردت عايه بأنها تخشى مغبة هذا اللقاء على 
سمعتها .» فضلا عن التباين بين مركزها الصغير ومكانته 
الاجماعية !. . فاستنكر هذه الفكرة » وكتب إليها خطاباً حميلا 
3 الكساواة بين الطبقات » ودعاها فيه « شقيقة روحه » . 

0 ت تفكر فى أن اسم « اللادى شللى » هو ام م بديع . 
دده ابم سر 


0 


كمد 

شللى الآن على صخور بلاد. الغال . يصغى إلى هدير 
السيول » ويقرأ رسائل أصحابه . فهو » من عزلته الموحشة هذه » 
ما زال يوجه عدة نفوس : مس هتشنر المعلمة » هج الوق » 
خاله الكابتن بيلفولد الذدى صار ويلا على المتقين ٠‏ إليزا 
وهار بيت وستير وك . . وغير 

وتلى شالى من هارييت رسالة أحزنته وأقلقته . لققد أراد أبوها 
أن يرغمها على العودة إلى « مجمع الشابات » حيث الطالبات لا 
يخاطبنها » والمعلمات يعددنها فتاة ساقطة . فهى تؤثر أن تقغل 
نفسها على البقاء فى هذا السجن ! 
وهى دروسه التى اكوانت هذه التلميذة . ولكن أيت<لى عنها 
للموت ؟ إنها تستطيع أن تقاوم » وتأبى العودة إلى المدرسة 

وكتب إل أبيًا خطاب عتات 34 فاستنكر اهار خطابه 3 
فم يتدخل هذا الفبتى الأرستقراطى » الذى يحوم منذ ستة أشهر 
حول متف ا 

وزعمت إليزا أنه شيتز وج من اهانبتت 1 ولكن قل 2 
الناس يوماً أن بارونا تزوج من بنت صاحب حان؟إن هذا الفتى 


ذأ 
ينشد ولاشك شيئاً آخر غير الزواج . فإنه منذ ذلك المساء الذى 
رآه فيه بحجرة بنته ودعاه لتناول كأس مع أصحابه فأبى واستكبر 

بأنه لا يمكن لحفيد السير بسيش شللى » صاحب الملايين » 
أن ييكون صدلقاً,الشعب .أو نضيراً للمشلاواة [! 

وتلقت «هازيتتةامند “أهرا: باللاستجداد:اللشفز إلى المعهد!ء 
فكتبت إليه أنها أشد ما تكون شقاء » وأنها مضطهدة إلى أقدصئى 
حد . . وأنها مستعدة للهرب معه إذا قبل . . . 

مامن شلك أن عليه التزامات نحو هذه البنية . فهو الذى 
نفخ فيها من روحه » لتكون روحها باسلة » تأبى قبول المظالم . 
وكانت رسالة منه نهى السبب الأول فما جرى عليها من اللحخزى . 
ولكن إذا هرب معها فكيف يعيشان ؟ وأين ؟ قم .فهو 
لاحرفة له » وليس أمامه مستقبل ! . ويا نرى أهو >بها ؟ وهلق 
مقدوره أن محب بعد اليأس الذى أردته. فيه هارييت الأخرى » 
100 

نبل أنا أهارينت“هاءه ذات حسن خالات 

وأسكرته فكرة الرحيل بص.حبة هذه الإنسانة الساحرة » التى 
أثارته إذ رآها ذات ليلة مريضة فى فراشها » ملاة بغدائر شعرها 
المتألق كالنار . ٠.‏ لقدكان يعز عليه أن يبعد هذه الصورة الالهيذة 
عن خياله . فذهب إليها فرآها شحبت» ونحفت» واكتأبت : 


يلا 

ب إذن اخقدعدولك كنا ؟ 
عأاككلة ): بالصديو] .1وأكلا: 
وترددت: فى أن تقول ( إثما تعذيت 6 اجيلك )ب ماغيو 
أن ذبينها » وعينيها المتعلقتين بعينيه » واضطرابها » هذه كلها 
باحت له بسرها : فقد كانت مجنونة به » مشغوفة .حباً . وقذ 
حوطا وبدالما خلقاً آخر » وهى من قبل قد أرادت أن ترده إلى 
الطريق المستقهم » ولكن منطقه جرفها فى تياره» وتقبلت هز يها » 
راضية هانئة . . وإنها الآن تعيد الرجل » كي المبدأ ! 

وكتبت إليه تغالى فى متاعبها ونوائبها » لككى يبرع إليها . 
فخيل إليه أنه من الويل تكريس الحياة لامرأة » إذا كانت 
هذه الحياة ستكرس نخدمة الإنسانية . بيد أنه » إزاء هذا الوجه 
الفتان » الذى تكنى كلمة واحدة منه لتبديد سمب الحزن المعقدة 
على جبينه؛ ضعف » وقرأ على مبادئه السلام . . ولكنه استبعد 
فكرة المرب حالا » جاجد ع الي ولكن 
لتطمئن هارييت ٠»‏ فإذا حاولوا معها تعسفاً أو عنفاً فا عليبا إلا 
أن تدعوه » فيلبيه! » ولوكان فى أقصى الأرض » ويأخذها عنم 

وكتب إلى هج يصف الموقف » فرد عايه يرجوه ألا يبرب 
مع هارييت قبل الاقتران مها . وكان ه- 2 كراهية 0 
للزواج » فجاببه بحجج قوية : « إذا كنت لاتتزوجها » فن ذا 


. 
الذى خاطز ويغاق:؟ نا عى الى مط ييجتازها النام أ إنيا اه 
التى ستضحى بسمعتها وأمانها » فهل من حقك أن تسأها هذا » 

أو تفرضه عليها ؟ ) 

ولم يكن 'شلى يشمئز من شىء -اشمثزازه من الآنانية . 
ولكنه أحس أنه بز واجه ترتكت أمراً را »كانت فصول 
«العدل السياسبى ) عن «السلاسل الز وجية» تقلقه وتعذب ضميره » 
فقيل له إن جودوين نفسه قد تزوج مرتين .. فاطمأن واستراح » 
لكنه لم يتعجل تطبيق الفكرة الخديدة 

ودعاه عمه الكابتن بيلفولد إلى بلدته ككفيلد. . فلبى الدعوة 
فرحاً بأنه هناك سيلتى المعلمة الحميلة » ذات الوجه الرومانى» 

«شقيقة روحه»ء التىكان يريد أن يتم «تنويرها» وتلقينها تعالعه ! 

ووعد هارييت بأن يعود إلى لندن عند أول نداء منها . . 
وقبل أن ينقضى أسبوع واحد جاءت رسالة مستعجلة 
تدعو شلى إلى لندن » فإن الطغاة يريدون من جديد تسلم الملاك 
الكريم إلى الشيطان المدرءى الرجم ! . . فرأى شللى أن الداء لا 

دواء له » فعرض عليها : الفرار » ثم القران . . 

وى اليوم التالى حملت عربة المسافرين إلى إدنبره » عاصمة 
آسكتلئده » هذين الطفلين » اللدين لا بتجاوز مجموع عمرهما 
عا خشة وتلحين عام 0 . 


نا 


ا 

زوجان عاشقان حد؛ان ٠‏ حميلان ومضطهدان » يثثران 
فى النفوسء ويستميلان القلوب» إلى حد لايكاد يقاوم . هل 
يسع أهل إدنبره » إلا" الترحيب بهما ؟. ببذين الزوجين 
الصبيين » اللذين وصلا إلى أبواب مدينتهم ى بؤسمشرق ! .. 

وكان شالى قد اقترض بضعة جنيوات من صديق لم يبق منها 
عند الوصول إلى إدنبره بنس واحد . وكان عبثاً أن برجو مساعدة 
الداتأبنة امملار تنمولة » الذى جن لفرار ولده . ومع ذلك .فقد 
وجد مالكاً ظريفاً روى له قصته ء فأثرت فيه حكاية هذه 
المغامرة » وآية جمال هاربيت + والوعد بالدفع السريع . فأجر 
لها دوراً أرضياً بديعاً .. وأقرضهما المبلغ الضرورى للطعام خلال 
بضعة أيام » وللاحتفال بعقد قرانهما طبقاً للطقوس الكنسية 
الأسكتلندية البسيطة . وكان شرطه الوحيد : أن يقبل شللى 
وزوجته دعوته إياهما افى ليلة زفافهما للعشاء معه وأصحابه . 

وعلى ذلك احتفل حفيد السير بسيش شللى بليلة عرسه » 
فى وسط تجار إدنبره . . وعملت نشوة امور ومحاسن هذين 
الزوجين الشابين فى رؤوس الضيوف » أوائلك الأتقياء الشرفاء. . 
وتطورت الدعابات إلى سفاهات . وزاد احمرار وجه هارييت 


لين 
الحسناء » المتواضعة . . فانصرف عنهم شالى وزوجته 

وبعد فترة قصيرة قرعوا باب غرفتهما . ففتح شللى . 
وقال صاحب البيت وهو يترئح » ومن ورائه أصحابه جميعاً : 

إن العادة عندنا جرت بأن يأتى المدعوون ليلة الزفافق 
منتصف الليل » ويحموا العروس بالويسكى . . . 

فصاح شلل مسدداً بيديه مسلسيه : 

- إنى أهب بالرصاص دماغ من يتجاسر على الدخول ! 

وكان صوته يرتجف » وعيناه تبرقان "ما كانتا تبرقان فى 
كلية أيتون . فرأى تجار إدنبره أن هذا الفتى » الذى له رأس 
فتاة.ء أشد خطراً نما يبدو » وأقوى -مراساً مما كانوا يزعمون ... 
فانحنوا له » وتمنوا ليلة طيبة » وانصرفوا 

إن بضعة أيام قد كفت هذا الزوج الشاب » الذى كان 
يرى أن عمله هذا « وليد الإرادة لا الهيام » .. كفته ليذنوب 
جوى وصبابة ! . . وكانت هارييت فعلا آية جمال : دائمة 
الحسن » دائمة النضارة » والحيوية » شعرها دائماً منسق » 
ممشط » منظ » يغير حصلة واحدة مجنونة طائرة . . فهى يبهذا 
كله أشبه ما تكون بزهرة بيضاء وردية مستوية على غصنها » 
أو ملكة شْتوية على عرشها . . وكانت ثيابها بسيطة جداً » 
ولكنبا دائاً نظيفة أنيقة . وهى وإن لم تكن مثقفة حقاً » فقد 
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كانث مهذبة جداً » ولا سها أنها قرأت:عدداً كيرا فن الك 
وكانت تقراً طول النبار » وتفضل الكتب الأخلاقية . وقد بعث 
فيها أستاذها وحبيبها روح الفضيلة والعفاف . وكان «تلماك) فى 
قصة «فنلون» المثشبورة هو بطله الأثير عنده » فصار بطاها ! 

وكتب إلىمس هتشنر » معلمة القرية 4 شقيقة روحه ) »2 
أن أظل أدعوك هكذا ؟ أم أنى فقدت إشلوكيل المبهم تقد 
الحكماء والفضلاء ؟ . . لشد ما نحن عبيد أرقاء للظاروف 5 
ولعلك تتساءلين كيف لى أن أرضخ لطقوس الزواج ! .. وإذالم 
تكن هارييت »6 وهى ق السادسة عشرة ء أهادانت عليه فل ستاك 
المتقدمة عنها » 00 على تكوين تلاك النفس الحديرة 
يعذايتك ورعايتك 5 

ودعاها أن تلحق 0 لتعيش معهما فى إدنبره » حيث صار 
وحود هار د بيت حائلا دون أية مظنة 

فل عقيل ان سيت الدعوة . وربما كان نداؤه ااشعرى 
اليب ديا أعز صديقة ) غير كاف لحو العيارة المنحوسة الخاصة 
بالأعمار : « السادسة عشرة » ... « السن المتقدمة عنها ) .. 

وذات يوم اصع 4 ليقذى معهما بضعة المابير: ف قَْ 
إجازة . ولا رأى هارييت ببت هن جماها . فهو لم ير قط امرأة 


5 

قة بالشباب والحناءة والحسن مثلها 

واقترح شللى انخروج للتنزه وزيارة قصر مارى ستيوارت . 
ولا خرجوا عاد شالىفاعتذر بأن لديه خطابات يكتبها » ورجا 
هارييت أن تصحب هج ق الصعود إلى الأكمة المشرفة على المدينة 
كلها .: وأعجب هج بالمشهد كثيراً .. وظلا طويلا جالسين على 
القمة . ولعل دليل هج قد راقه » حيث :راقت الرهة أيضاً 1.: 

وفى نزوها لاحظت هارييت : أن المواء الشديد يرفع ذيل 
ثوبها » وأن هج ينظر خلسة ء باهتام » إلى كاحليها » ومفصلى 
لاقنياء ::! , +قعابات .+ لم عه 00 هِِ 
منتبتى حيث هى © إلى ما شاء الله ». أو : تسكن الريح . . 
هج يتضور رعان فضى وحده »> 000 
تبعته تجرى من خلفه . 

وكان شللى ترح كروب انيه الضخم » وبعد 
الفطور يبتر م العام الفرنسى ١‏ بوفون » مؤلف ١‏ التارييخ الطبيعى » 
الذى ع بدا ق نقله إلى ال وتذهب هاربيت 
وهج للتنزه . فإذا ساء الحو جلست تقرأ له » لآنها كانت تحب 
كثيراً المطالعة بصوت عال » وتحسنها الإحسان كله 

وكان ذلك فى عام 181١‏ » عام النجج المذنب المشهور » 
وعام النبيذ الفاخر » وعام الليالى المشرقة بالصحو والصفاء . 


١ 


د 

لا انتقضت إجازة الأسابيع الستة » وآن طيج أن يعود » 
قرر شللق وهارييت: أن يصحباه ». ليعيشا معه فى يوركة» 
أصدقاء لا يفترقون » خلال ايز الباقية على هدة تمرينه » م 
يذهب ثلاثتهم إلى لندن.» ليقضوا. بقية أيامهم 5 يقرأون:» 
ويكتبون » ويطالعون 

وكان لقاء شللى لمدينة يورك خيباً للأمل . فقد وجدها بلدة 
كثيبة » غرفها حقيرة». فكرهها. ورأى أن يقصد خاله الشههم 
الكابتن بيلفولد » وهنالك يزور مس هتشنر » المعلمة » 
« شقيقة روحه ) . . فلعلها تقبل الحضور معه إلى يورك . 
ثم يمر بلندن » ويأق. معه بإليزا » الى اشتاقت إليبا هارييت . 
فسافر . وبقيت هارييت وهج وحدهما . فكان مركزاً غريباً 
لذيذاً معآً . فهما فى هذه المدينة طليقان كنا لو كانا فى جزيرة 
بعيدة عن العمران . . وأحست هاربيت بمسرة الطفلة » إذ 
إخب حجن كنا «ربة بيت) لهذا الرفيق الغابيو ارك . فإن هجء 
بلهجته اللاذعة الساخرة » يدخل على فؤادها ألواناً من البيجة » 
- بكل ما فيها . يلحظ ثيابها » وبزتها ٠‏ وزينة 

. ويصغى إلى قصة « تلاك » المملة وهى تطالعها » 


5.3 
ويثى على صوها !1.. 

وفكر هج : هذه الدرة الفاتنة » يتركها شللى له وحده عن 
طيبة خاطر » وهى من أسرة مار » لم تربها على ملاحظة 
ضروب التحفظ والتحرز :. . أن يعيش هكذا معها » قد بعث 
فيه رغبة جامحة فى تمنيها بكل قواه . ولكنه قال لنفسه : 
« إن هذه فكرة سوء شنيعة » وإن زوج صديق يحبه كل هذا 
الحب لا يجوز أن تكون طريدة له . . بلاحقها برغيته 
ولكن هل الذنب ذنى إذا كان شللى يلتى با فى أحضانى ؟ 
أمكن أن يتصور المرء منه كيف يقضبى أيامه ولياليه فى كتابة 
رسائل عن الفضيلة وق بيته مثل هذه الدرة اليتيمة ؟ . 
إنها امرأة آية » ومععجزة ى الغاية ) 

وف أول يوم لغياب شللى خرجا يتنزهان على شاطئ النهر . 
وطفق يحدق فيها » مفتوناً بها » ويقول لها ألوف اللواقات . 
فراحت الام عن زوجهاء الذى تنتظر عودته بفارغ الصير ©» 
لأنها تريد أن تراه وتعلم أنه سيحمل إايها شقيقتها العزيزة إليزا : 

مزموف قري ترا جف ]نيا جميلة سهد نولا ةشعر انود 

يتوجها .. وهن نخادة: الذكاء . . :وه الى “هدتى .فى 
ع الخطيرة الى مرت لى » وهنأت لى من أمرى رشداً . 
أمرّت بك إذن» أيتها:البنت الصغيرة » ظارزوف 57 
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فروت له هارييت متاعبها فى المدرسة » ثم عقبات زواجها . 
ظلت فترة منحنية بفكرها على الماضى 

وبمضيان هكذا فى نزهبما ء بتبادلان الاعترافات ٠‏ 
م يعودان إلى البيت . . فيعدان الشاى » وهج لا يفتأ يمزح 
يلعب . . ثم تقترح هاربيت أن تطالع له . ولكنه لم يدرك مما 
رأته فى تلك الليلة حرفاً . 

وف اليوم التالى قال لما إنه يحبها حب جنون مستعر أ 
فاضطر بت » وتخطت . ودافعت عن نفسها . وذكرت شللى » 
وتحدثت عن الفضيلة : 

أفلاترى شناعة مسلككك ؟ . . أيعهد بردبى إليك حاييتى 
فتخون ثقته ؟ . . ولكننى مطمئنة إلى أنك قد شفيت لساعتك !. 
وأتوسل إليك ألا تشير بعد الآن إلى هذا كله بكلمة . . . 
ومن جانبى لن أحزن شللى القوى الإيمان بك» فسألزم الصمت » 
وأضرب صفحاً عما كان 

وكانت نت تتكام بحرارة ! . . واعترافات الموى ومشاهده هى 
معارك المرأة الخميلة . والحندى الحرىء لا يكره القتال .. 
وانتصرت هارييت الباسلة . . ووعد هج بأن يكون عاقلا 

ولا عاد مساء من مكتبه رأى إلى جانب هارييت » على 
النايوان » 'امرأة كييزة: ذات. شع تأشوة. :. فقالات “له هارييت 
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هج . . هذه إليزا . . . وقد نجاءت . . أليس ذلك ظرفاً 
منها ؟.. وهذا هو هج » يا إليزا » صديقنا الحمم » الذى 

فحنت إليزا رأسها بيجفاء . . 

ونلاءف #طيان فوطتلا الينتتعيده لا تسيل قر لك 
الأمر فيه إليزا » واحتلت مكانها فيه » تقوده كما يقود القبطان 
باخرته » يرفع على ساريتها علمه » ولا يسمح على ظهرها بسيد 
سواه . .. وقد .بدأت. عملها بانتقاد سلوك شل نقداً مرا : 

إذن» فلو أننى لم أجئ لتركك شللى هكذا وحدكمع رجل 
كلك 5 إن سف لا رليق ااسى يقاحفلك + كوا ابيب 
هارزنيت 0 ؟: وأنت :تشمحين الله ابه ؟ :يا لرحة السياء ! 

كان هج منذحاولته الأولى قد احتر م وعده بأن يكون عاقلا 
وقد فرحت بذلك هارييت وخاب أملها معا ! . . كانت واثقة 
من قدرتها على الذود عن عفتها » ولم تكن تكره الإغراء لتبرهن 
على ذلك ! . . . وخرجا يوماً فى نزهة قصيرة » فوقف هج على 
الكوبرى » والنهر من تحته يحرى » ويغلى 

هارييت » يا حبيبتى » أفلا ترين أن إليزا تحسن عملا 
لو انطوت فى مياه النبر المتدفقة » فتجذبها دواماته هن شعرها » 
فتدوز » ثم تدور » كهذه القطعة من المشب ! . . 


هء 
فأدارت هاربيت رأسها » وانفجرت ضاحكة . . إن هج 
كان وقحاً » ولكنه لذيد الدعابة حقاً . . 
ما أرق ضحكتك ! . . إنها ضحكة موسيقية © شجية» 
تشرح الصدر د اينها العزيزة هارييت | وك 
فأحست هارييت الباسلة أن الحرت على الأبواب ! . 


ا 

فى اليوم التالى عاد شللى قبلما يتوقعون . ودو لم يوفق فى 
شىء » فقد رفض أبوه أن يراه » وقال لبيلةولد : ١‏ لكنت أوثر 
أن أدفع نفقة أولاده غير الشرعيين . . . أما أن يتزوج فلا 
تل كرفلل جيده الارناضين ولاش ات 

وخشيتالمعلمة مس هتشير على سمعتها » فرفضت صحعبة 
شللى إلى يورك . ولا مر بلندن عرف أن إليزا لم تنتظره . فرجع 
متعباً » مضى ء منكسر الفؤاد » مؤدلا أن يجد عزاء فى صعبة 
ورج رارف فار يجد إلا جوا مثقلا بالضيق والارج . . 
إليزا مغلقة على نفسها حجرتها » ممشظ شعرها » طوال نهازها . 
وج وهاريبت لايمزحان كعادتهما ولا يتجادلان» فإذا ما خاطب 
هج هارييت ردت عليه بلهجة جافة .. فقال شالى لماريبت : 

-إنى لا أحب منك » يا عزيزق » مظهر الكبر الذى 


6.5 
تتخذينه إزاء هج . . فهو خير صديق لى.. وقد جاء ليرعاك فى 
غيابى . وإذا كانت أختك اليوم عندك فلا تجعلى هذا سبباً ف 

التدكر لرجل أعده أخاً . 

يا له من صديق بديع !. لقد قال إنه يحبنى حباً جنونياً ! . 
فحاولت أن أمزح وحملته على السكوت » وزعت أن الأمر قد 
3 عند ينذا اين -ولكندة أمسين عاد افأعلن ا لور أيه بل 

يع العيش من دوق لسر ا ار ١‏ 

جد :وكأن قلبة قد كف عن 
الحفقان : 

هج ! هج فعل هذا ؟ ! ولكن ألم تلفتيه إلى . . 

قلت له كل ما يمكن قوله .. إنه يون عهد الصداقة 
وإنه يغتال ثقتك فيه » فأجابنى : « وما شأن هذا كله عند ما 
نحب ؟ . . إنه مما يناسب شللى » ذا الروح البارد الخامد » 
الرعافررى الفصبلة: . أما أنا فأحبلك . . وكل ما بت نافلة 
1 0د م .أى ضر تحن ابعااق كا . وفيم الى ء إليه 
يه بعلاقتنا ؟ . . فلماذا لا تعديننى نحبلك إذا 
ظللت محتفظة له بعطفك ؟.. وهل هو يعنى كثيراً بلك» أويفكر 
فيك ؟» . . وقال عنك إنك متحمس للخزعبلات والأوهام » 
وإنك شعلة أفكار » ولكنك جلمود ثلج إزاء العواطيف » وليس 
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لغير العواطن وزن ق حياةالإنسان. . . . فأجبت جاهدة ما 
استطعءت إلى الحواب سبياا . . 
فخر شللى على الديوان مرتعشاً » وبدت له الدنيا غبراء 
متشحةا بنققت سوداء ».ودارت به الأرض- . ...ثم سقطت من 
عينه الدنيا . . . « أما أن هج قد حاول غواية زوجتى » وأن 
يختار لهذا اللحظة التى أعهد فيها إليه رعايتها . . . وهو الذى 
كان قلبى لا يفيض إلا بمحبته . . فا أشد هذا فسقا . . ومع 
ذلك كان مسلكه ى أكسفورد نبيلا” » مثالياً ى الإيثار . 
فلا بد لى من محادثته » ختى يرى الغى من الرشد.. . . ») 
وسأل هج أن يتبعه إلى خارج المدينة . . وكان هج يتوقع 
هذا الموقف . واستعد له . فلم ينكر شيئاً : 
ٍ. - نع . . هذا صصيح . . وقد أحببت هارييت منذ أول يوم 
رأيتها فيه بإدنيره . . فهل هذا ذنى ؟ إننى لا أستطيع مقاومة 
حمال النساء . : وهاربيَت رائعة الال 6 فوقعت.قى حبها لأول وهلة 
ليس هذا هو الحب ٠‏ ولكنه الاشتهاء . وهو غريزة 
وضيعة . وليس هو تلك العاطفة الشريفة » الى تفرق الإنسان 
عن الحيوان . . اللحب ؟ . . إن الحب يفرض نسيان الذات » 
والبحث عن هناء المحبوب .. وشعوزك هذا ليسححباً بل أنانية ! 
سمّه ما شئت . . إن هى إلا أسماء ... بل .هو عاطفة 


1/0 
مروعة فى حموحها » وبودى لو قاومته » لولا أننى وجدته لا يقهر 
ما من عاطفة إلا ويمكن قهرها » وكبح جماحها . 
والإرادة كفيلة بالظفر بها » والتغلب عليها 

وكان هج شاحباً منكسراً . . يبدو شقياً. فهو قد أحب 
شللى ؛ وهو يعلم أنه مامن امرأة تساوى التضحية عثل هذا الصديق 

+ إنىآسف لماحدث ياشللى . وأريد منكما أن تصفحا عنى 

إنى أمقت خطيئتك » لا شخصك . وأرجو أن يجى حين 
من الدهر تنظر فيه إلى ذنبك الشنيع بمثل ما أنظر إليه من 
الاشمئزاز . وعند ما يحين ذلك اللبين تكون الكفارة . فالشعور 
بالندم يمحو الذنوب . 

وشعر شللى بالراحة » إذ كبح هكذا جماح غضبه وغيرته » 
وإذ كشف لصاحبه عن طريق اتلخلاص » وإذ كاد هو ينسى 
الاعتداء 

غير أن النساء دون ذلك تساعحاً . فعندما عاد شللى » وأعلن 
غفرانه للآئم »بضائتت إليزا : 

ماذا ؟ أترغب ف معاشرة هذا الرجل؟ يا للسماءالرحيمة ! .. 
وماذا يكون من أمر أعصاب هارييت المسكينة ؟ ! 

فى البجو ايان عضري ابو ور اناي م 


ينعى من بناه . 


أ 


ام م 

عندما هرب شالى والفتاتان من هج المنكود قرروا الذهاب 
إلى إقلم البحيرات . حيث يعيش شعراء أفذاذ من أمثال : 
ساو » و ١‏ كوار ندج .٠‏ واستأجروا كوخاً خلوياً فى 
حضن الزهور . وجاءت مراسلات هج تدعو إلى اليأس منه ! 
ْم رسائل المعلمة مس هتشئر « شقيقة - الروح ) الى 
أصبحت - بعد سقوط هج - النجية الوحيدة + وموضع السر.. 
تسافر إليها من شللى كل يوم تقريباً صفحات رقيقة » تضى 
عليها هارييت دعوتها إياها لاحاق بهما . 

ولا أخزات عمال النقود تزداد؛ كل يوم تحرجاً كتوا إلى 
الدوق دى نو رفولك » فجاءتهم منهدعوة لقضاء آخر الأسبوع فى قصره 

وأنت زيارتهم له بأحسن النتائج . فإن المستر وستبر وك عند 
ما علم بأن بنتيه قد قضتا بضعة أيام فى قصر دوق عظم » وأن 
زوج بنته قد وصل إلى ذلك القصر وليس ىق جيبه إلا جنيه 
واحد » نزل للز وجين الشابين عن مثتين من الحنيبات معاشاً سنوي ! 
ولم يستطع المستر تيمونى أن يبدو أشد منه يخلا . فقرر أن يعيد 
إليه المنتين من اللحنيبات فى السنة 

وكان أهم ما فى الأمر عند شللى : أنه حصل على هذه 


5 
النتيجة المرضية » دون أن يتنزل عن شىء من جانبه » فكتب 
إلى والده أنه مع ذلك لا يمكنه أن يعد باخفاء آرائه فى الشؤون 
الذينية أو السياسية . . 

ولتى شللى الشاعر ساو الذى يعجب به ويحبه لآنه يربط 
كه العمد بالحياة المجنحة الحلقة نى السماوات العلى ! . . فراً 
النجل يعيش ف .بيت جميل ينبعث منه الدفء . غير أن زوجته 
أشبه بربة بيت مدبرة طاهية منها بالملهمة !:. . . كانت من 
قبل خياطة » وهى لذلك تجلد كتب زوجها بالققاش ! . 
وكانت دواليب بياضاها هى محراب نبوغها اللدوكانك ألا تكلم 
ال “التقوده اهنج ويرام 4 للكابطيتا ا ! 
أما الشاعر فكان من رأيه: أنه لا بد للمجتمع من التحول » 
ولكن لا يمكن أن يجىء التحول طفرة » بل تطوراً بطيئاً 

ادوع عال ابل تسد عبان سنا" 

وم يكن ساو ليشك. فى “الأثر السنبى” الذى أحدثه فى 
نفسية شللى . ففكر فيه : « يا له من ولد غريب . :إن أشد 
مومه راجع لمعرفته أنه رونت أملاك هائلة » وهو جزع قلق "من 
دخل ستة آلاف جنيه 'ى السنة » كنا كنت فى سنه جزعاً قلقاً 
من أننى لا أملك بنساً واحدا ... . أما ما خلا ذلك فهو يكاد 
يكون طيى . يزعم نفسه سنا وما أأهوا بماحت :. إن هو إلا 


١ه‏ 
مرض من أمراض الشباب أصابنا حميعاً » ومر بنا . . . وخيراً 
فعل بمجيئه عندى » أنا الطبيبالمداوى . . وقد وضعت له علاجاً 
بمطالءة فلسفة « بركلى «رواماء8 ) الى ستهديه على رغمه » 
من حيث يدرى ولا يدرى . . والله يعيننا على جعل هذا السيد » 
الفتى » شلى ء يدرك أنه يستطيع » يجنيهاته الستة الالاف ». 
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وهكذا التقت الفتوة اليافعة بالسن الناضجة . وكانت 
الثانية تقول للأول : «ويا نفس جدى إن دهرك هازل !.. .» 

ووجد شللى صدفة » ى إحدى الجلات» مقالا بة 
الشاعر سا » يصف فيه جورج الثالث بأنه : « خير الملوك 
الذين استووا ويستوون أبداً على عرش 6:. . كان ذلك تملقاً 
مبتذلا رخيصاً » ولكن ساوى كان يريد أن يصبح شاعر القصر 
وطريق الوصول إلى آلاء الدولة ريل ب المرتى 2 2 
يغتفر شللى هذا النوع هن الضعة . فأخبر 3 بأنه » من الان 
تماعدا يتطق إليهة كبيا جين . ما بيئة وبينه .. 
وصار لا يعنيه من أمره كثير ولا ين 

ثم اكتشف أن معبوده جودوين مؤاف ١‏ العدل السياءبى » 
حل يزازق: : توعريقك! غنوانه' ف التد واف فكتت لله سكتتك 
إلى هذا اليجل العظم الذى ا سلاسل الزواج » وهو عدو 


إن 
الألوهية » وإمام الملحدين » وهو جمهورى » وثورى ! .. فعبر 
عن إعجابه » وتقديره» وتفانيه . وأنه يرى فيه شعلة_النور الى 
. تضىء الظلمات الضاربة ة من حوله . . ويتمنى الاتصال .به 

فلما تلى جودوين هذه الرسالة 5 ع » فهو بعد ما نبه 
ذكره عند نشره « العدي السياء.ى ) عاد القهقرى إلى اتحمول » 
وكاد يصير مو . وهو ا » مثل تلميذه هذا ودريده » 
اناا طهر سجن تجبانه » وبعد أن كان فى شبابه قسيساً اتقاب 
فى سن الثلاثين ملحداً وجمهورياً. وى 1091 نشر كتابه 
المشيولقب: فكاذة ١‏ بوت ». زئيس:-.الدولة ‏ يشرّفه: :باتخاذ 
الإجراءات القانونية » لولا أن ثمن الكتاب كان عالياً ‏ ستة 
جنيبات - مما رأى فيه الوزير ما يكنى لدرء غائلة هذه المبادئ 
الخدامة . وبعد ذلك بأربع سنوات تزوج جودوين من « مارى 
وولستونكرافت » » الأديبة الناببة . ثم ماتت وهى تضع نا 
فتروج بأرملة تدعى « مسز كليرمون » 

وصارت حياة جودوين مؤلة » فقد كان لمسز كليرمون 
من قبل بنت وولد هما « جين » و ١‏ شارل » » ثم ولدت مق 
جودوين طفلها « ولم ) ٠‏ أما وهارى اؤولستر ذكرافت ققد تركت 
له بنته « مارى » » وفتاة من زواجها الأول هى «فانى » 


ولكى يطعم جودوين كل هذه الأفواه عمل على نشر 


باه 

كجنن للشطنال :. وتولنها زافيته. إهازة. المكتية(لفو كات ححياته 
قاسية محزنة » محرومة من مسرات الغرور . فتلق رسالة شالى 
ماس » وق رده على رسالته سأله المزيد من التفاصيل :عن 
شخصه . . فبعث إليه شللى خلاصة حياته » حاملا على والده 
لاست كيمو أرق ويم أكسقوره هاله كيو ركيت عتنزة قال 
إنه وريث دخل يقدر بستة لاف جنيه ف السنة » وإنه تروج 
فن .فاق تشاركه _أفكارة عاوقد اخغلن ١‏ :قضنينء .وكيا ىف 
الإلحاد » سيرسلها كلها إلى أستاذه . . 

وأثر هذا اللخطاب فى فتيات تلك الأسرة » وقرأنه حميعاً 
باههام عظم .. وإن كان أبوهن لم يرقه تحامل الابن على 
أبيه » فلعل أباه لم يرد له'آبذلك إلا احير .. . ولا يجوز للمرء 
الإسراف فى الحكم وهو فى ريق العمر » ثم لا يجوز له خاصة 
امور ىف نكر أحكامه . 

وكتب جودوين إلى شلك أنه :. «نى السن التى. ينبغى أن 
يكون المرء فيها تلميذاً » لماذا يتهالك على نفسه ليكون أستاذاً ؟.» 

ولولا أنه جودوين الموقر كاتب هذه الرسالة لسلكه شالى 
فى عداد أنصار التعصب المأجورين ! . . ولكنه انحى بارتياح 
ورد عليه : «[ق'لا أسأل إلا 32 أكون تلميذاً للكفاية العليا 
الى لا نزاع فيها » 


6 
وراح شللى ينى العلالى والقصور » يضم النفوس 
الأخرى الموعودة إلى حلقته الروحية . . أو لم يوفق فى الجمع 
بين هاريبت وإليزا ؟ . . إذن فليس أسهل من استئجار فيلا 
شاعخة فى بلاد الغال » يعيش تحت سقفها معهم : مس هتشتر 
« شقيقة روحه ) » وجودوين و صديقه الموقر » » وأسرة هذا 

الصديق الحميلة ! . 

ولأنه رأى تشكلك أستاذه فيه أراد أن يبرهن ثل رائع 
على أنه يستطيع شيئاً » رغم سنه الباكرة . . فقبل أن يسكن 
« بيت التأملات » سيذهب لقضاء بضعة أشبرف إبرلندا » مع 
هارييت وإليزا » ليعماوا على تحرير الكاثوليك الإيرلندبين 
من تعصب مواطنيهم » وتحسين مصير تلك البلاد المنحوسة 


2 


الفارس المغوار » الذئ جاء يحرر العبيد من الذل الروحى » 
والحرمان المادى » قد رجمه هؤلاء العبيد بالطوت ! .. فى 
اجتّاع للكائوليك صفروا استهزاء » إذ أعلن أن إبعاد الإيرلنديين 
من المناصب العامة بسبب دينهم خطأ غير جائز » لآن الأديان 
صواء . . . ف ثروا تعضب مضطهدي,م على تشككه وإلحاده 3 

وكانت نشرته « خطاب إلى الإيرلنديين » الى وجهها هن 


زاك 
قبل إلبهم على مثل هذه النغمة. فهو يدلل على أن تحرير 
الكاثوليك يعد خطوة فى سبيل التحرر العام المطلق» وأن الطيبة» 
لا البراعة » هى الى يجب أن تكون مبدأ كل سياسة . . وأخيراً 
يذبغى للإيرلنديين - قبل أن ينتظروا جر رم هَل الإنجليز ‏ 
أن وروا ذات أنفسهم من مساوئهم 3 بأن يكونوا : معتدلين » 
عادلين 4 خحسنين . وجرى قَْ أوهام شابى أن تعالعه هذه ستصل 
مباشرة إلى صمم قلوب فقراء «دبلن » ! .. رسفي 
لاست ستشماد فى سبيل هذا الإنجيل ! .. 
وم تكن هارييت دونه حماسة . فكانا يتجولان ف شارع 
ساكفيل وجيوبهما محشوة بالنشرات . فإذا ما توسما فى أحد 
١‏ علامة القبول) دسا فى يده منشوراً !. وكانا من شرفة مسكنهما 
وكان جودوين ومس هتشنر يتوقعان كل يوم القبض عليه . 
ولكن مثلى التاج فى العاصمة الإيراندية لم تزعجهم خطبه ولا 
منشوراته 
وكان قلب شللى يتمزق إذ يرى رجال البوليس يرون 
السكارى ق: الطرقات: :. . ولا رأت هارييت أنهم ٠‏ ب عزويو 
الويسكى لآن الاحم غال جداً أضربا عن أكل الاحم 3 ينا 


من النباتيين إ 


إن 

وى ليلة من ليالى الأعياد» الى تشرب فيها دبلن الحمر غير 
ممزوجة بالماء » رأى شللى وهارييت مواكب الخائعين » واقفين 
صفوفاً » يتفرجون على حفلة راقصة ق قصر الحكومة » وهم 
من هذا التقص فى الإحساس بالكرامة . . 

كانت إيرلندا الخائعةعنده شبيبة بامرأة حيلة معذبة . . وهو 
تعد الاتضال ق امتطلهان -“ضغاناف العذاب يعن أله + 
فسارت وراءه فى الطرقات ماهير زرية الحيئة » مهلهلة الثياب . 
فقبض غليه انود » وجلدوه . وكأن فلسفته الروحانية الرحيمة 
هذه قد وفقت بين الأمتين المتعاديتين . . فرأى أن الخزيرة 
الشقية تضحك.راضية بشقائها ! . اذا يسعه إزاء هذا ؟ وماذا 
يرجو ؟ .“:لقد مسأل جودوتن رأبه» فنصحه. بالعودة تجنبا لإراقة 
الدماء . . إذ لم يؤن الأوان بعد لتحقيق مشروع شامل كامل 
حير الإنسانية.جمعاء !.. فرضخ آخر الأمر كم «صديقهالموقر» 

وكرزانا الدعوة إلى المعلمة مس هتشئر لتجىء فتسكن 
معهم . فتباهت بالدعوة » وحدثت البلدة عنها . . فلما عرف 
أبوها برها ». وحال .دون شفرهاء فدهش شللل مرة أخرى. من 
شرور الناس . . أهو » الذى خطف امرأته وتزوج بها زواج 
2 الآن فيخينبا ؟ لقد اشمأز من هذه الفكرة 


/اه 
اللسيسة » واستنكض 'أن تدور بى رؤوس[_البشنة 1 . 

كلست فيز دالا ع هو أيضا اتااحث. بعلن 
سابق ! . . فكأن « الالة » قد أرادت أن تحشد فى حياة شللى 
الشاعر الشفاف : نقابة الخهارين ! 

ثم آن لشللى أن يغادر بلاد الغال » وأشاز عليه جودوين 
ببيت صغير لم يعجبه» ولكنه اكتشف قرية سحرية راقدة فى 
أحضان الزهور. والأغصان » حمراء السقوف » تسمى : 
١‏ لينموث » .. وعثر فيها على بيت للإيجار » تشرف نوافذه 
عا البخزه . فاعتز م سكناه «مدى الحياة » !. 

وم يلبث بيت ١‏ لينموث » اميل أن تأهب » واستعد 
لحادث.سعيد » هو وصول مسن هتشئ" 'ء.افقد:ارتضت. أخيراً أن 
تجىء للسكنى معهم » لتدخل فى حياة شللى اوناً من التعاون 
الفكرى » والتازر الروحى » لا يجده فى زوجته الفتية » الى هى 
ناس جاجة إلى أن تتلقن م «أختها فى 6 ) هذه ثقافة 
تكونها ! 

ولم يلبث أهل « لينموث ) أن رأوا > امتدهتاين 2 صاحيهم 
شللى يقوم » مع تلك العجفاء المزيلة المجهولة » بنزهات خلوية » 
طويلة ! 


مه 


ل 

ذبلت ورود القرية الحميلة .. وهبت رياح اللخريف » ورأى 
شالى أن حامه يتيدد 6( ورؤياه تددر 4 وتكشفت له هس 
هتشنر عما كان خافياً عليه من غليظ الط 0 ففقد فيبها 
بطلته و« شقيقة روحه ) .. فمقرع سن الندم 

وبعلد 0 الذى كان منه من احاح 0 تللعها من 
ملاولتها نضا تمق الصعب الافتراق عنها ورد"ها على أعقابها . 
بيد أن المقام كذلك معها أصبح ثقيلا لا يطاق . . واستحث 
جودوين شلى وأسرته على الرجوع إلى لندن .. فقرروا 
السفر إليبا » والبقاء فيها طويلا 

وذات يوم من أكتوبر 141 زار شلمكى وهارييت لأول مرة 
جودوين وأسرته 3 . وعنك ما وصلا وجدا الأسرة يكاملها #جتمحة 
قَْ النيقة الصغير المتصل مكتية شارع ار 2 وكان آل 
جودوين ناقدى الصبر تطاعاً لوصول الزوجين الشابين . فهناك 
الفيلسوف «الصديق الموقر ») +ودوين : قصير» سمين » 
أصلع »© يتجلى ذكاؤه 5 لو كان 0 م دوسز جودوين 
فلك يل من رين أهوة» ونظارات خضراء » لترى جلياً 
هذا الولد الذبيل » وارث الاوردية » ع الفتاة كاه 2 وكان 


إن 
شللى قد أنذر » من قبل » بأنها امرأة سليطة اللسان . ولكنها 
بدت فى ذلك المساء رقيقة الحاشية . ثم « فانى » الفتاة الساهمة 
فى شجن وحلاوة . ثم « جين » الشائقة ذات الطابع الإيطالى » 
مراء اللون » يقظة الذهن . . . وقال جودوين : 
دلا ينقض + الأسرة: إلا:ابنق" «مازى ول وهى الآن.ى 
أشكتلندا. .وه شيم نما تكون بأمهاءالى_ستزايان . الآن. ضورتها 
وقادهما إلى مكتبه . . ونظر شللى باهّام وتأثر إلى صورة 
الفاتنة ماربى وولستونكرافت . ثم طفق شالى وجودوين يتحدثان 
اناده والروح 3 والأدب الآلمانى ... والنساء يسمعن 
معجبات . ورأت هارييت شهاً بين جودوينوسقراط » وإلى 
جانبه شالى كأنه أحد مريدى ذلك الفيلسوف الأغريى القديم ! 
ونشأت مودة وثيقة بين آل شللى وآل جودوين . وكثيراً ما 
كان جودوين يمر بالفندق » ويصحب شللى فى نزهة » 
أو تدعو مسز جودوين شللى وهاربيت إلى العشاء » وقد تدعو 
معهما إليز ومس هتشنر » وقد تجازف هارييت » من جانبها 
فتدعوهم » هى أيضاء إلى العشاء ! 
وق مساء عيد ه نوشبر كان شللى وزوجه يتعشيان عند 
جودوين . وبعد العشاء استأذن الصغير ١‏ وليم جودوين ٠»‏ » 
وكان فى التاسعة من عمره » ليذهب إلى جاره الصبى ١‏ نيوتن ») 


ف 
ليشعلا الصواريخ . وكان شالى فى تلك الاحظة يناقش « صديقه 
الموقر » فى إحدى المسائل العويصة ؛» فأيقظت كلمة«صواريخ ») 
الكماوى الى فيه » فقال للصبى الصغير : ( إن ذاهب معلك ») 
وبعد ما انتبت الصواريخ دعاه الصبى نيوتن إلى واللديه... 
فانساق معه شالى فوجدهما مدهشين . ولم _تابث أن جرت 
دنب مليلية القت بن اونييزا المنثر اخيوتة) .وهو اينع .له 
نظرياته التى يطبقها عملياً .. وكان متحمساً لفكرة : « أن 
المخلوقات البشرية » عند ما غادرت المناطق الاستوائية الحارة. 3 
الى عاشت-قلها: بادئ اذى بدء ») وصعدت نحو الخال 
اتخذت عادات غالفة الطبيعة » هى الى سببت كل أوجاع 
الإنسانية . ومن هذه العادات السيئة لبس الثياب 1 » . ولذلك 
كات أبناقه در ونخون وي ف اليثم ور داناً عرانا .”7 
وكذلك كان من العادات السيةٌ ةعنده ْ ككل الحم » وأسرته كلها 
نية تعيش على اضر والفا كهة . ومنذ راعت هذا النظام فى 
اع الوا عنم إلى خذاء. . ..وكثيراً ما اكان 
شلك يلت البنات الصغيرات عاريات الأجسام » يصلحن تماذج 
كاملة لصنع القاثيل . . وما كان هذا كله إلا ليفئن شلى » 
ويجعله من الزوار المواظبين » فلا يكاد يحضر حتى يحف 
انلخمسة الأحداث متسابقين إلى لقائه » ولم يكن نجاحه لدى 
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أمهم وخالتهم مدام دى بوانفيل دون ذلك . 

وق أسرة جودوين كانت « فالى ») و « جين » تقضيان 
السهرات الطويلة تصغيان إليه بانجذاب ٠‏ ى إعجاب يجاله » 
وبقوة حجته . . وصار له ى هذه الأسرة نفوذ لا يطاول . 
وكان يقضى بين ١‏ فالى » الناعمة اتلحجول و «١‏ جين » المتوقدة 
الخارة الدماء أجمل سهراته » يمترج .فيها الفكر بالاشتهاء . 
وكأنما عاد مرة أخرى إلى الليالى الحميلة » التى كان فيها 3 
بالأخوات وبنات الأعمام والعات » كا يحيط النحل بالقفير . 

أما هاربيت فقد كانت عندهن دونه نجاحاً . ولم تابث 
فانى وجين أن حكتا بأنها فتاة محدودة » 5 « مسكين شلل 
الية ] حشست سبروماد عي 0 : 

وهو شعور طبيعى يخالج الفتيات إزاء الرجل الذى هو ملك 
غيرهن وكن يتمنينه لأنفسهن . بل لد أشعرنه يوماً » بأساوب 
وخز الإبر.ء أنبن لا ترون فيبا إلا ( سيدة حميلة ») وحسب . 
فاستذكر ذللك سبو . 0 ل وحز الإبر سيدمى قلب شالى مع 
الأيام »؛ وشه ذهنه 1 أشياء لم كك ن يلق بالاد ]اا ! 


كيم ا 


بعد ما ظل هج منفياً عاماً كاملا فى يورك اصطلح مع 


ا 
أهله » وعاد إلى لندن » لإتمام دراطة:القالون ١‏ وبينا "كان .يقرا 
هدوع » ذات مشاء )6 فتح باب الغرفة » فإذا شللى 4 بلا قبحة 4 
وصدر قميصه مفتوح « وحثى المنظرة ثوراق التجلى » 
عفواً أو خطأ 

تاأذت نانك :من أسثاذله افاي لبعد الأ 14.1 
ماذا فعلت طوال فده القلنة كان إنى عائد من إيرلندا » حيث 
عملت مستشاراً عن الإنسانية لدى الكاثوليك الإيرلنديين ! . 
ثم قصدنا بلاد الغال البديعة . . هارييت بخير . . وهى تتوقع 
للبلا ربعن قرأت « بركل » ؟ . إنى ى هذه الاونة أطالع 
« هلفتيوس » . . حصيف . . ولكنه جاف ! 

فجعل هج يتأمله بالإعجاب الحنون الساخر » يما كان 
يفعل من قبل .. ليس غير شللى الذى كر الفيلسورف 
الفرنبى « هلفتيوس ) منذ أول غبارة يوجهها إلى صديق غادره 
منل عام 3 بعد كل ما كان بيئهما من خصومة جارحة 

وكان شالبى 1 4 فم بفيض أفكاره 4 يفتح الكتفك 
ويوجه الأسئلة دون أن ينتظر نجواباً عليبا » وكأنما قد نسبى تماماً 
أن هج قد أراد يوماً أن يثلم عرضه ! . . وظل يتحدث حبى 
ساعة متأخرة من الليل .. وعد انصرافه قال ذج : 
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ب أرخى . أبفد تجاء إغداً اللمشاء. معدا 6... نهو هعلء٠‏ تنسزا 
هارييت برؤيتك . . واعذرنا اوجود مخلوقة كريبة معنا : مس 
هتشنن: . .. ولكنها راحلة عنا بعد يومين .! 

مس ا ا اقيق عاك 

هى ! .. شقيقة روحى ! .. إنها دودة حقيرة تسعى ! . 
اناد نتيا والقيطات الأممر يل ...2 

وجاء هج » فاستقياته هاربيت مغترطة . وقد زاد ورد محياها 
نضرة » وصارت أوفر شباباً وفتنة . وصاحت : 

يا له من فراق ! .. ولكن أن نفترق بعد اليوم » فقد 
جتنا,للإقاقة. ى لتنا مدن العجر:؛.. 

وكانت إليزا جالسة ق ركن » صاءتة» مترفعة . فصافحت 
هج بأطراف أصابعها » دون أن تتنزل إلى مخاطبته 

فقمَال هج فى نفسه : «ل يتغير بعد ثىء فى هذا البيت . . 
فلا بد من أن ألزم فيه الذر » 

وق. تلك اللحظة دخل شلالى باندفاع القذيفة . وبسطت 
مائدة العشاء . وبعد تذاول الطعام همست إليزا أشياء ى أذن 
شارويييت ...فوداعت هج » ودعته للعودة صباح الأحد.: 

سيكون ذلك يوم سفر « الشيطان الأسمر » » ويكون 
الحديث 00 وان مرح فوجودك يؤدى أنا. خدمة . 


1 
إنها: امرأة :فظيعة »-+أزادث:.شلل:غلى: أن: يتعلق .بها وادعت 
أنه يحبها فعلا . . وزعمت أننى لا أصلح إلا لخدمة البيت . . 
وقد وعدها شلى بثئة جنيه معاشاً سنوياً » على شرط أن تذهب 

عا إلى حت القت ابد 

وكان شإلى يدرك جسامة التضحية بريع دخله على هذ 
الصورة . ولكن لا بد مما ليس منه بد . فهذه الفتاة قد أضاعت 
يسيبه وظيفتها » قال : 

الواقع أمها مخلوقة شنيعة » وما دهشت قط من سقم ذوق 
إلا بعد ٠١‏ قضيت أربعة أشبر معها . . والأدهى من ذلك أم 
تنظ شعراً ! . . وضعت مرثاة فى حقوق المرأة » بدأتها بقوها : 
« الكل » الكل رجال . . والنساء كالآخرين . . .» 

ثم انفجر ضاحكاً . . . 

وفى صباح الأحد جاء هج حسب وعده . وبدت له «سر 
هتشنر مضجرة » ولكها غير مؤذية .. وخرج شلى .. واكتشفت 
هاربيت فى رأسها صداعاً شديداً يقتفى الرحدة . وحكم عل 
هج أن يخرج ليتنزه مع « الإليزاتين » ! .. وساروا نحو حديقا 
سان جيمس 

وقصرت مس هتشئر حدينها على هج . وناقشته فى حقو 
المرأة. ولزمت إليزا الصمت .: وعندما وصلوا إلى البيت قالت طج : 
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ند كرف استظفة أن تتحدث طوال هذا الوقت مع 
هذه المرأة الشريرة ؟ . . . ولاذا شجعتها على المضى فى حدينها ؟. 
إن هارييت عند ما تعلم بالأمر ستغضب منك » وتستاء كثيراً ! 

وبعد الغداء وجه هذا الرجل الحبيث الحديث إلى حقوق 
المرأة » وأطلق البطلة المسترجلة من عقالها . فوقف شلى إلى 
جانبها يناقش بحدة . ونظرت إليه الشقيقتان حزن وجزع » كما 
لوكان مذنباً أثما لاتصاله بالعدو . . و#مست إليزا فى أذن هج : 

خياف» لو علمت كم هى قذرة لما دنوت منها ا 

غير أن ساعة احلاص جاءت » فحملوها وصناديقها على 
عربة إلى منفاها ! 


د 

كانت الشهور القليلة الى تلت رحيل مس هتشئر من 
شبور السعادة . وكان شللى وزوجه ما زالا فقيرين » جوالى 
آفاق » ولكن رضاء داخلياً عظها قد حل عندهما حل الغى 
والبيت والحمى . . فقد_بدأ شلل_نظ_ملحمة_كبرى_بعنوان 
( م812 صعع1© ) . وجعله العم| فيبا يسدر أن الحياة ما زالت 


خليقة بأن يحياها الإنسان . وكانت هارييت حاملا . وغمرها 
استرحاء لذيذ 4 شبيه بالخدار 4 جعلها تستبى كل قواها لعملية 


ا 
الخلق » ولاتشعر بالضجر مود حركها ». مادام. فى باطبها » 
يعزيها » نشاط التكوين ٠‏ الذى لا يابث أن يتمخض بالولد 
وأقاما خلال هذا الطور مدداً قصيرة فى بلاد الغال وف 
إيرلندا . وبدأت هارييت تدرس اللاتينية » مرضاة لزوجها . 
وكان :رسيالا عل (طريقته + بلا أبجرجية» ماضلا باد رأميآ 
فى مطالعة « هوراس » و« فرجيل » . . وكان فى خلال ذللك 
أنغيياً ينظم سكاو( شآ كتب التاريخ . فقد قال له 
جودوين إن جهله بالتاريخ هو من أعظم أسبلت أخبلائه ىق 
الحكم على الأشياء . وى المساء تغنى هارزييت. أو يطالعان معأ 


الصحف » ويتتبعان أخار اللجكر ن.الكتاب بماد 


أن يدفع عنهم الغرامات المحكوم بيا ا 
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لذلك يستدين بأرباح فاحشة » تبلغ أحياناً أربعمئة فى المثة ! 
وآنت العودة إلى لندن » إذ حان وضع هار يتين وكذلك 
بلوغ شللى سن اخادية والعشرين » ودو تارلخ غاية ى الأهمية 
بالنسبة له » إذ يحدد علاقاته ا 
ويتكنا_فندق. كوك » فى غرفة ذات شرفة مطلة على شارع 
ألعارل. وكانت إليزا تعنى بشقيقتها وتدرس لأأخنها سياسة الزوجية : 
من ععجب ألا يستطيع زوجك أن يحد سبيلا إلى الصك 


ا 
مع أبيه » ع تستقيلك أسزقوث وتأذى قْ أسبّانن الحياة 
اللائقة بقريئة « البارون » الشاب ! . . ولو أنك كنت أكثر مما 
أنت. فطنة وإقناعاً لكان لك شأن آخر ! . وأنت لا تلبئين أن 
تنجى ولداً . وهذه الحياة المزعومة أصبيحت مستحيلة لا تطاق » 
قل لغ . اك نط بيت نلق لعنان 0 رفراشة لوقن :4ك تيوه نتفي + 
وأوانيه من فضة ء وبالباب مركبتك . . هذا كله وأكثر منه 
يمكن أن يكون لو أراد شلك . 

وتأثرت 'هارنيت ابهذه الأقوال ٠‏ وآمنث. ؛“فقف كانت امرأة 
ساحرة.اللهال » وكانت تعرف ذلك » والمرأة الحميلة تعد الحياة 
بلا ترف صعبة لا تحتمل » كا يعد الرجل الذ كى نفسه مغبوت 
فى وظيفة حقيرة ... وكانت نظرات الارة البى تتعلق بها 
تعدتا عن مدى سلطاها . وكانت تعلم جيداً أن هذا السلطان 
سريع الزوال » ينقضى بانقضاء الشباب واللهال . . ومثل الآمة 
المسلحة تسليحاً قوياً » تريد أن تكفل لنفسبا مكاتها تحت 
الشمس » قبلما تسرح جيوشها : مثل المرأة المسلحة يجالها » 
تريد أن تغزو عدوها الرجل » أو توطد علاقاتما به » قبلما 
تدهمها الشيخوخة . وظلتكهارييت » ومن ورائها إليزا تنفخ فيها 
من روح اعرد والعرمر » تلح على شللى » حبى قرر محاولة 
التققرب » من جديد » من أبيه  .‏ وكان كذلك فى شوق لرؤية 
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أمه » فكتب إلى والده يعرف بحاقاته » ويرجو أن تعود الصلات 
بينهما بثقة تامة » وم ينس أن يضمن رسالته تحيات قرينته 
فاشترط أبوه لذلك أن يكتب شلى إلى بحافمة اككاتفئزة 
آسفا دنوث ما.جدث منه ويعدها بأن يكون: باراً. بالكنيسة 
فاشتكى ششللى والده إلى الدوق دى نورفولك .. ولكن 
إليزا عدت هذا العناد منه مخيفاً : 
وعلى ذلك فإن هارييت » وهى تكاد تضع » لا تجد 
حى مركبة توفر عليها الخرى ف شوارع ليدن. عل القدعين؟ . 
فاستشاط. شلى غيظاً » واشترئ عرية . بالدين.» وأى 
استخدامها » فقد كان يؤثر النزهات الطويلة مشياً فى شوارع 
لندن يتحدث مع هج . . وكان عندما يضيق. بإليزا الي إلى 
بيت جودوين حيث «وفانى » و («جين ) تستقبلانه بأذرع 
مفتوحة » أو .بيت نيوتن .حيث. انان والذكاء والرقة وحسن 
المعاشرة ؛ تسمعه مسز نيوتن أنغامها الشجية على البيانو »؛ 
وهو تعالم على البشاظ مع أولادها لفن امم الحسن » يروى 
حكايات الأطياف والأشباح . .وتجىء أخنها 3 دى 
وأنفيل » وكان شل بميل إلها » فقد اجتمعت فيا وأخنها 
استنارة الذهن ودماثة الطبع » وهذا فى المرأة خلاصة الحضارة . 
ومن ثم وجد فى بينهما أقصى ما يتمناه من هناء الروح . وكانتا 


4 
تقولان عنه ١:‏ أى شىء أبدع وأروع من قديس فى ثياب رجل 
امجتمع الراق؟ ! ) 

وكان هج يغبط صديقه شلى على مناورات كل هؤلاء 
النسوة الفاتنات الذكيات من حوله » وانكبامين هكذا عليه » 
وإحاطهن به » ينازعن فيه فتيات جودوين » ويزاحمنهن عليه ! 

وقاتعضق -الليلل حشلن يتادذبتة سية :6 وكأ نما..هو<اللإلة 
لمايدات :ب اوتنك الفاتنات..:.. وقد .يعم لبن عليهودل 
ما زال يحاورهن . . ولا ينهى الحوار بالنوم » بل ينبى هذا 
الحديث فى الليل بنزهة < : 

وكان هج يتساءل : ماذا كان يقول طوال ليله فى نادى 
الوال ؟ .. إن شللى نفسه ليس يدرى ! . 

وكذلك كانت هارييت تتساءل عما يمكن أن يقوله زوجها 
لكل هؤلاء النساء .. وكانت على وشلك الوضع » فهى لا تخرج 


1 
وضعت هارييت طفلة ذات عيئنين زرقاوين وشعر من 
ذهب . فدعاها أبوها « إيانتا : هطاصة1») »> تكرعآ لذكرئ 


1/٠ 
: أوفيد » شاعر اللاتين القديم . وأضافت أمها إلى الاسم‎ « 
إليزا كرا لأخبا‎ ( 

وكان شللى يدور بالطفلة على ذراعيه » وهو يبزها » ويغى 
لما من أشعاره ! وكان قد طاب نفساً » وقر اغينآً . بأن يرف 
مخلوقاً جديداً على مبادئه » فينقذه » منذ نعومة أظفاره ا 
الأحكام المبتسرة والتعصب. وكان - وهو المعجب بجان جاك 
روسو جنييزى ان ابعار عسو ترم ا 1 . بيد أن 
هاربيت » وأختها من ورائها تحرضها » قد رفضت إرضاع بنها. 
فاكترت مرضعاً لتتولى ذلك عنها » وتغيرت الأم » على وجه 
غ كيت » منذ مولد « إيانتا » . فانقطعت عن دراسة اللاتينية . . 
ولم تعد ترغب فى غير التنزه والوقوف أمام واجهات الأزياء 
واطواهو : ركان شل لايعو مغل هذ( الرافك ١:‏ وكان ع 
استعداد ليدفع تكاليف كل النزوات ١‏ المعقولة » لامرأته 3 
أما المال «الضر و رىجداً !) لإعانة الكتاب الأحرار المضطهدين » 
وغير ذلك من الوجوه الحقة » فإن إنفاقه فى خرق ثياب وشرائط 
برانيط: أمر أشنا فابيكون شري !ا 

وعندئذ عنيت إليزا بتفسير مشاعر شللى لحارييت : 

إن زوجلك يجد المال ليدفج ديون صاحبه جودوين الذى 

تستقبلنا زوجته شر استقبال . . ثم بيجد المال ليدفع غرامات كل 
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كويتب « صعلوك » ... ولكنه لا يجد مالا لتلبس امرأته ثوياً‎ 
على جسمها » وقبعة على رأسها ! . . وإذا كنت لا تلبسين الآن‎ 
. . وتظهرين » فى الثامنة عشرة » فى تفعلين ؟‎ 

وشجعت إليزا على التردد على البيت ضابطا فى الحيش 
يدعى : «الكابكن ريان»». تعرفوا به فى إيرلنداء وكانيرى أن شابة 
شائقة مثلهارييت جديرة بحياة مبرفة. وكانت هاربيت مستعدة 
للمصادقة على رأيه باثرئ أنيا 4 إذ تتردد على محال ابيع والشراء » 
تلبى ميلها وطبعها » كما يلبى شللى أهواءه بالمحكث الطويل فى 
فك توق ع ينفيل غدل 

ورأى: شللى أن:المقام.ى. لندن كان سبب. الشر. كله . 
فخالحته الفكرة الى تعرض عادة للمحبين إذا ما عكر صفوهم 
شىء ما زال غامضاً ٠‏ وهى زيارة الأماكن الى شبدت ذروة 
الحب. ..وأعدت. م ركبة هازييت... واستلف شللى خسمئة جنيه 
بتوقيع سند بألفين من اللحنيبات تستحق الدفع من ميراثه . وسار 
الركب يحج إلى إدنيره » وإليزا - الى لامفر منها ‏ على رأسه 

وعادوا أسعد ثما سافروا . ولكن لم تكد تستقر بهم النوى » 
ا 
ومجتمعات راقية ! . ..فشللى: مقت هذه جميعاًء وعقت. » أكثر 
مها » فكرة تعلق زوجته بها . . إنه ما زال حبها » غير أن سماء 


ف 
حبه قد عبرتها محات احتقار » كومضات برق سريع خلمب ! 

وجاء هج لزيارتهم .. فوجد هاريينت اليل فيزة -ونضرة": 
ولكنبها لم تكن تعرض عليه أن تطالع له فى كتب الفضيلة » بل 
سألته أن يصحبها إلى صانعة قبعات ذائعة الصيت . . وهناك 
اخيفت عندها» تاركة هج يننظز على الرصيف ٠‏ فرأى: أنها 
بدأت تكون مملة » فضاق بها . . ول خف ضيقه بها عن شاللى » 
الذى كان كذلك قد عيل صبره ! 

وهكذا وصل الزوجان إلى منزلق خطر ! 

عندما دعت مدام دى بوانفيل شلقى وهج لقضاء بضعة 
أيام فى ينها الخاوى فى «١‏ براكنل » لبيا بابتباج . وهناك وجدا ينها 
اكوريا » » الفتاة الخذابة » المثقفة » الازينة . . كنا وجدا 
لعي ".مشر نيو 6 :وأخذت كورنيلباتعظانهها دزوشا-ق 
اللغة الإيطالية . . وكانت أمها تفسر بصوبما الى تعالم 
الفلاسفة الفرفسيين السمحة » وتردد كلمة « شمفور»): 
( أن تستمة بالحياة » وأن تمتع بها سوالة > دون أن تسىء إلى 
إنسان » هذا هو الخلق١ا‏ لص !) .. وكانت هده 
خليقة بأن تثير استنكار شللى ... فالمسكينة هارييت لم تقل قط 
شيا مخالفاً إلى هذا الحد للفضيلة 


ف 
وكان من عادة كورنيليا أن تردد كل صباح أنشودة من 
أناشيف و ترارك ونه دفاذا اما بعييت| لمشيل .بين العانين قن 
الحديقة عدّقت على نصوص ال حب » بفصاحة » وبساطة » قائلة : 
عدجا لين أن "تسيل ,النيارة جرعة سن ليكينان /» :تلفلائن 
كافة أفكارنا » وأقوالنا » وأفعالنا » حتى يجىء الليل ! . . 
وطاب مقام شللى فى هذا البيت البسيط الببيج » ودعيت 
هازات” ‏ واشتمنانا مدام دى بوانفيل بعطف . وقالت لمج : 
إنها إنسانة جميلة جداً » وقد تلوح لى طائشة نوعاً ما » 
غين كير طلغ أعزروؤنهالفيلسوكة اللذيف:.:. بولكن + ...ليست 
ق الثامئة-عشرة تماما:؟ ... 
وأحست هارييت بأنهم لا يعاملونها معاملة الند للند . ورأت 
كيفيروق شلى أن يقرأ « بترارك » مع كورنيليا أكبر مما 
تروقه ا مناقشة مع زوجته فى وسائل تحسين معيشتهما . فأسرفت 
فى المرح » وعدم الاكتراث . ولا طفقت الاعة تجادل ىق 
الفضيلة جدالا حاراً رآها شللى تتبادل البسمات الساخرة مع 
هج » ومع بيكوك ؛ وموتصاحيه عديل ل ء سفسطاكى متشكك. 
وما كان شللى » إذا تسامح فى نمكم هج ء ليتسامح فى لمكم 
امرأته . فوجم وحزن . . وعزا ذلك مها إلى الصبيانية . . وكانت 
غيرى من كورنيليا . فأبدى لها شللى فتوراً » وعاملها بازدراء ! 


7 
وصتدية متلعت :خا لعي يواهت لفت قرا مان كانت . 
وقالت لنفسها : « إن إليزا على صواب ... فهو أنانى » يداعى 
الككال . . ألأنه يحب هذه العيشة الكثيبة والمناقشات البليدة يريد 
أن أحبها ؟.. بأىحق يحول بينى وبين أن أستمتع بحياق ؟ وفم 
تمتاز: عى 1 كوازفلنا +3 اد تطالع له «بيرارك) ؟ ! : إن هؤلاء 
النسوة » اللواقى يععجب بهن » لسن فى نضرةشبالى » ولاق حمال صوربنى» 
وأعلنت عزمها على العودة إلى لندن ‏ شوق إلى أختها إليزا . . 
فلم يلحوا عليها بالبقاء . . وقالت نساء بوانفيل ما قالت من قبل 
آنسات جودوين : « إنشل ل المسكين » ليست هالمرأة الخديرة به , ! 
وتعودت هارييت أن تتركه فى « براكنل» . وتعيش فى لندن 
مع إليزا .. ولم يلبث شللى أن أخبره « الأصدقاء الحلصاء » بأن 
فارييك توراه ساعد الفلتحية لتر ربنانهة ولأول مرق 
منذ زواجه » لاح له أن الحيانة شبىء محتمل الوقوع بالنسبة 
لشخصه وشخص هاريبت » وطغى عليه عذاتٍ ألم ! 
وكان العقل ينصحه بالخلاص من امرأة عادية جداً . 
بدت نقمتها الوضيعة بما أظهرت من سغرية به » وإذا لم يكن بعد 
يحبها » أو ليس الفراق هو أبسط الحلول ؟ أو لم يكن من رأيه 
دائماً : أنه فى اليوم الذى ينطىء فيه الحب يسبرد. كل :مق 


الز وجين حريته ؟ . 


و“ 

غير أنه اكتشف أن هارييت وستبر وك .+ وبرسى شلل. » 
لم بعودا مخلوقين منفصلين حرين . فإن ما .كان بينهما من 
ذكريات ومن متاعب وآ لام » قد ربطهما برباط خبى" 

فهرع إلى لندن يقدم إليها اعتذاراته » ويعترف بأخطائه . 
ولكها تلقته نخشونة وخرية » فاستحال تبينهما كل مطارحة قلبية ! 

ومرت بشللى لحظات رأى فيها » من وراء قناع الحفاء 
والكبرياء الذى تقنعت به هاربييت » صورة سريعة عابرة من 
عاوضعة الأنا/قة- ام خراح جيم على وجوه مطكراج الكو كدت 
مجنونا ! ... فقد ربطت نفسى للابد بامرأة لا تحبى » وهى لم 
تحبببى قط منقبل . إنها لم تتزوجى إلا طمعاً فى ثروت واسمى .. 
أما وقد رأت أن آمالها خابت فقد انقلبت تعاقبنى على غلطبها » 
وتنال مى .. » .. وكرر لنفسه باشمئزاز : « قلب من ثلج . . . 
لوح من ثلج ! ..» 

لو أنه لقيها وحدها لأذاب ثلجها » ورد إليها حرارة قلبها . 
ولكن إليزا كانت واقفة دااً بيهما » والماجور. ريان ؛. الكيئس 
الكريم » مستعد لآن يرق حيث يقسو الزوج ! 

فلما رأى شلل أن هاربيت ممعنة فى صلابها وعنادها سقط 
فى يدهء وكتب إلى أصحابه فى براكنل يعلن -حضوره لقضاء 
شبر عندهم من دونها .. وكان يعلم أن هذه الفترة الممتعة 


7 
ستعقبها نكبة: قارغة >< لا بد واقعة ١...‏ ولكنه كان من:الضى 
والكلال بحيث ألى السلاح ! 


اا حك 

وتمر أيام على شالى : يتذكر فيها انحا الطفل. الحميل » 
شمس نظرانها -الحارة...كيضف.لا جد بعد إلا .الفناع_ تحت 
طبقات الحليد » الى را ها فوقه صدودها ! 

ولكنبا :زات بعداً على بعد +: وصداً على .صد + وأمعنت 
فى تعاليها وكبرياها » وما كاد يعود إلى لندن حبى غادرها إلى 
بلدة « باث ») ! 

وكان شللى مضطراً إلى الإقامة فى المدينة . فقد بلغ سن 
الرشد » وأنذره محاميه بأن أسرته قد ترفع عليه الدعوى لتجريده 
من حقوقه . ومع اكات جرف با لديون هد الطبر عل 
تخلي ص جودوين من ديونه .بعد أن فشلت مكتبته » وكان يلزم 
لإنتقاذه ثلاثة آلاف من الحنيبات الإنجليزية ! . 

فا كاد جودوين يعرف ذلك حبى مهافت على تلميذه 
الذى أصبح « أعزب » فى لندن » و «نصفه الأفضل » ى 


// 
الريف إلى أجل غير مسمى . . فصار يدعوه للعشاء كل ليلة 

وكان شللى يتقبل الدعوة لكى يرى البنات . . . وقد أخبره 
جودوين أنه سيلى « مارى » الى عادت من أسكتالندا » ورسمها 
له فى صورة حميلة : سبعة عشر ربيعاً » روح حى جذاب » 
وعقل مستنير » وخفة » ورشاقة » وهمة » ورغبة شديدة ى 
المعرفة » ومثابرة لا حد لا . . وكانت «١‏ فانى » و « جين ) قد 
سبقتا فوصفتاها له. بأنها لا يعدل ذكاءها إلا حالما . وكان 
قد سبق له الاطلاع على أدب أمها ؛ مارى وولستو نكرافت » » 
وحمل لماء أشد الإعجاب 

كان فى حاجة إلى أن يحسّد فى شكل امرأة حميلة : القوى 
الحفية الحيرة » البى يتتخيلها مبعيرة منثورة فى أرجاء الكون . 
وكان الحب » عنده » إعجاباً هائماً » وإعاناً وطيداً » ومزيجا 
شائقاً كاملا من الاشتباء » ومن الفكر والذكاء . 

وكانتمارى هى الى ينتظرها . . فتقرر مصيره 

كان انمحرا نقيساء شفافاً » فى شحوب. . والشعر يتدل على 
جانبيه » فى غدائر ناعمة » كسبائك ملتوية من ذهب . 
والحبين مرفوع . . والعينان بلون البندق » جاد تان فى حنان . 
وهناك الذكاء الثاقب » والإحساس المرهف ٠‏ والبسالة. الحزرينة 


فأوحت إليه » ونفخت فيه 
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قال لنفسه وهو يصغى بانجذاب إلى صوتها الفنى الشجى : 
ديا للجد » ويا للحس ! . . » . . فتاة » هى تحفة الفن العليا 

وود لو أسرع فحملها بعيداً » محلقاً بها » على جناحيه » 
إلى مملكة سعرية غريبة » فما وراء الطبيعة ! . . 

ما أبعد مارى هذه عن هارييت» تلك الى لم تعروف كيف 
تحقق له هذا امثال » الذى يؤلف بين العقل والهال .. ولم 
تستطع اجتياز امتحان الزمان العسير .. فكانت مدللة» طائشة» 
بارعة فى مكائد النساء ! 

أما مارى فرقيقة » مرهفة » ماضية حادة كالسيف المهند 
المصقول . . رباها مؤلف «١‏ العدل السياسى » . . فتحرر عقلها 
من خرافات النساء 

وكان شالى يقضى الساعات يتامل . . . 

وكانت على استعداد لأن تحبه . فالتحضير الرومانتيكى 
لحيالها قد قامت به أخواتما الوق ظلان شهراً كاملا لا يحدثها 
فى رسائلهن إلا عن شاعرهن الحميل . . وها هى ذى ترى أن 
د هف اتسوك 301 ناك هات حل نيا 

وناك مجان تيده وشسينا :“قو تيد أناهاء» تولكنيا 
تمقت زوجته . والمكان الوحيد الذى تستريح إليه هو قبر أمها : 
تذهب إليه كل يوم تطالع عنده » وتتأمل . . 


7ن 

ومرة أخرى » بعد مس سنوات » رأى شلق نفسه جائياً ف 
مقبرة إلى جانب عذراء جادة مولعة . . . وهكذا تجسد معبوده» 
مرة أخرى » فى شكل امرأة !.. لكنه لم يعد حراً . لق دكانمتزوجا ! 
ولا مراء فى أن الزواج ليس إلا عرفاً » فن لم يعد يحب فلينطلق 
من إساره . وهولم يعند هارييت بشىء غير هذا . وهو يظها 
صارت خليلة للماجور ريان» فهو لا يتحرج من شىء إزاءها ! 
غير أن زواجه كان شرعاً لا بمكن التحلل منه :.. فهاذا عنده 
ليقدمه إلى مارى ؟ . . أى مقدوره أن يرضى للها ذلك الوجود 
الجن الذى لم يشأ أن يفرضه على حبيبته الأولى ؟ 

على أن حباً متبادلا » ولو كان بلا رجاء » هو خير من : 
الشك ٠‏ والوحدة » والخرمان. فكاشف مارى بحقيقة حياته 
الزوجية » فوصف لا ما أصابه من الحيبة الروحية فيها . وكان 
بحاجة إلى رفيقة تشعر بالشعر » وتدرك حكمة الحكماء . . وما 
كانت هارييت لتستطيع هذا ولا ذاك ! 

وأهدى إلى مارى نسخة من ديوانه . وكان الديوان مهدى 
إلى هارنيت املهمة هذة الأغالى-. .. فكتت” تحت هذا:: 

«كانالرجل يوشلك أن يتزوج امرأة» لم تنجذب نحره إلا 
من أجل ثر ونه » فبرهنت على أنانيتها » بالتخإى عنه » وهجره فق سجنه) 

ولِننانعادت" ماري » :«واختلق > بنفسها © أضافت:: 


م/ 
و. . . لا أستطيع أن أكون لك » ولن أستطيع أن أكون لسواك 
ولكبى لك وحدك » لا شريك لك : بالقبلة الصامتة » والنظرة 
امختلسة » وبالابتسامة البى تراها ولا يراها الناس . إنبى وهبتك 
نفسبى . . والعطاء مقدس ) . . 

هذه النظرات الى لا يراها أحد » وهذه الابتسامات الى 
الا نيميا أصدء قدرراها جوورين: , زقييها ان وأجبنو التاق ! 
فطلب إلى ابنته أن تكف عن لقاء شللى . وكتب إليه ينصحه 
بأن يصالح زوجته » وسأله أن يكف عن زياراته ! 

كانهذا عاملا على استعجال ا حوادث . .فقرر شللى» الام 
عمارى » المحروم منها . أن يضع لذلك حداً . وكان رغم 
تأكيدات صاحبيه بيكوك وهج يصر على أن هاربيت مذنبة! 

قال لنفشه : وإن شيعا واحداً يبمها :امال . + سأ كلمن 
هذه الوجهة مستقيلها .. . وتسيرد تحرينها ) !: 

ودعاها إلى لندن وأخبرها بنيته فى هدوء وعطف . وكانت 
مريضة فى حمل لأربعة أشهر ‏ فضاعفت الصدمة مرضها » 
واشتد الحطر عليها . . فسبهر شللى على معالحها » وتفانى فى 
خدمها » فزادت شقاء 

وما كادت تهالك حبى استأنف محاجته الى . لا تلين : 


إن اتحاد الحسين مقدس ٠»‏ طلما هو يشمل الزوجين 


1م 
مدل العسةا 
+فضاقت. الدنيا بهازييت» .ولم يكن: لها بد من _“جواب 
تجد به مخرجاً» ولكنها لم تجد ما كان ينبغى أن تقوله .. فحلمت 
يأنها تخبط وسط جدران عالية غير منظورة » مطبقة عليها » 
كن يتخبطه الشيطان من المس . . 

وظت على مارى . إنها هى السبب ى هذا كله » أحذزت 
شللى من زوجته » واستغلت تعلقه بالخيال » واستخدمت ذكرى 
أنها'ق لعنة شاتتة"! 

ولم تشعر مارى بذرة من الشفقة على هارييت . فصورما 
فى أبشع صورة : ١‏ إن امرأة كان من سعدها أن اقترنت بشللى» 
فتصيرت فى إسعاده » لا يمكن أن تكون إلا مخلوقة أنانية » 
طائشة » خاملة » . وكانت تعلم أن شللى سيعامل هارييت بسخاء 
وأنه سيصدر أمراً إلى وكيله ليدفع لا أكبر نصيب من معاشه » 
وهو ما يريح ضميرها . . وقالت : « سيكون لا المال » وهو 
كل ما يعنيها ) 

وكان شللى فى حالة يرنى لا من المياج العصبى . إن نوعاً 
من العبث العاطنى قد أثار فى نفسه مشاعر متضاربة . فلما رأى 
. هارييت تسقط فى هوة من اليأس والقنوط الم يستطع أن ينسبى 


4 
يوم كانت رضيّة ممتعة . ولكنه لم يكد يعود فيلى مارى حبى عبد 
قت 
ساعة أو بعض ساعة تعاطى خلاصة الأفيون » وزاد فى تعاطيها 
يوم عن يوم . . وأظهر صاحبه بيكوك على الزجاجة قائلا : 
« إنما لا تفارقى أبداً ) 

وكان يردد بلا انقطا قو -سوفز كليسن > 3 يا ليتق 
وجدت فى هذه الدنيا » ولا اكتحلت عيناى بنورهال» إذن 
لكنت أكون من المسعدين ٠‏ على" اللبار ». فا 
أحرانى بأن أعود من حيث جئت . . لا ألوى على ثىء . 
م ل يش 710 


للذا 


ازع الثااى 
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فز دا ورج الاجز اناغ وريم با لوط عط 
ل سواد الليل كله » أمام بيت جودوين . وأخيراً تحت 
مارى الباب الحارجى » قليلا » بلا صوت » وهى فى ثياب 
النغر كو كاف أعتي ( جين ) تتحدث معها بصوت منخفض 
مشرفة على الحقائب باهمام إِ : 

وتعبت مارى من السفر المتواصل الطويل » غير أن شللى 
لم يحرؤ على التوقف » خشية أن يكون جودوين فى أعقابهم . 
5 بلغوا فى نحو الساعة الرابعة مساء ميناء دوفر » وعبروا المانش 
إلى كاليه ى مركب صغير 

وكان مساء جميل . ورأى الماربون أنهم نجوا » وصاروا 
فى أمان . وكانت مارى قد اشتد بها المرض » فقضت الليل 
مضطجعة على ركبى شللى » يسند رأسها على كتفه » ويعى بها 
هوجاء » كان برقها الراعد يضرب بالسياط وجه البحر الأسود 
الماء » فتثور مياهه » وتنتفخ » وتفور . وأخيراً بزغ الهار » 


4 
5-9 - وطاب المواءء وطلعت الشمس وردية شقراء على فرنسا 
نتعشت مارى من سباتها » وقضوا يومهم فى خان » حبى 

4 سفينة بريد دوفر حاملة حقائبهم وحاملة معها أيضاً مسز 
جودوين » جاءت لتقنع ابنها « جين كليرمون » » على الأقل » 
بالعودة معها . غير أن فصاحة شللى فازت بها . وعادت مسز 
جودوتين :وخلدها 

وى الساعة السادسة غادر المسافرون كاليه إلى بولوفى فى 
اها الله جيولة تهرض حيا :ا 

وكانت خطهم تقضى بالذعاب . إل سوجييرا 4 لحن 
بضعة أيام فى باريس أتت على ما فى كيس نقودهم . وكات 
معهم خطات ليجل أشخال فرنسئن عله د اعوج « تاقرنييه » » 
ليحصل لم على مال . ورهن شال ساعته وسلسلها لقاء تمانية 
بنتوات ذهبية ٠‏ كفلت لم الطعام خبرا وجبناً مسة عشر بو « 
وفى آخر الأسبوع قبل تافرنييه أن يقرضهم ألفا ومنتى فرنك » 
وهو دون ما يكى نفقات. السفر فى مركبة البريد » فقرروا 
البحيل على الأقدام » وشراء حمار حمل العفش وركوب مارى 
فذهب شللى إلى سوق البهائم » وعاد إلى الفندق بجحش صغير 
وفى الصباح التالى استقلوا عربة إلى أبواب شارنتون على الحدود » 
والممحش يتخبط سعياً وراء الغربة ‏ ! 


ه/ 

وبعد بضعة أميال تعير االمحش من التعب » فاضطر 
شللى وجين إلى حمله ! . . وى القرية الى باتوا فيها باعوه إلى 
فلاح » واشتروا بدلا منه بغلة ! . وكانت آثار. الخرب والدمار 
بادية على البلاد » فالقرى خرية » والبيوت يلا سقوف » 
والحدران المهدمة سوّدها دخان النار ».وكانت الأسرّة فى .التزل 
الحقيرة قذرة » والفئران الخائلة تصول ونجول حولم فى الظلام . 
فاختاروا النوم فى مطابخ القرويات ! ْ 

وتساءلت مارى بقلق عما بمكن أن يكون قد أصاب أباها 
ألا من هزيها : .. 

وكان شللى مشغول البال على مصير هارييت. » فكتب إليها 
خطاباً طويلا يسأها أن تلحق بهم فى سو يسرا لتسكن بقربهم !. 
وستجد فيه على القليل صديقاً لا تشويه من الأنانية شائبة . 
ورأى من الطبيعى أن يطمئنها على صحة مارى ! 

وم ترد هاربيت على الخطاب 

ووصلوا من نيوشاتل إلى منطقة البحيرات . وأراد شللى 
الاستقرار ف « بر وثن ) قرب معبد غليوم تل » المدافع عن 
الخرريتن وكان التدتو اليحيد اظيال هباله. + قر ] عقا جز 
كالطلل البالى » فاستأجروا فيه غرفتين لستة أشهر » واشتروا 
أشارة؟ كران وذواليت : وموقداً 1 وبدا شلى ق يومه 
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بيد أن الموقد الحديد لا يشتعل . والحجرة مثلجة » ممتائة 
منه دخاناً . ومن الخارج المطر يضرب زجاج النوافذف بسياطه 
الرفيعة . ووجدوا أنفسهم فى وحدة موحشة . فتذاكروا حديث 
بيونهم الإنجليزية الحميلة » والشاى الإنجليزى الساخن الركى ... 
والحو الإنجليزى الملبد بالغيوم » وهو مع ذلك لا يخيرم برده 
الصدور . . والرجال الإنجليز الذين يتكلمون بلساهم ويعرفون 
نطق أسعائهم . . حتى المرابون الإنجليز مجاملون» وإن كانوا يمهبون 

وأحصى شالى ما ببق : فلم يجد إلا تمانية وعشرين جنياً ! 

فلنعد إلى بلادنا ! . 

لم يكد شلى يقول ذلك حى قر قرارهم على الرحيل » 
وأحسوا بالفرح والمرح . وقالت جين : 

- يا المضحكات الميكيات : أهكذا نغادر » بعد عمان 
ور بعين: شاعة: > الغززف الى «استأجرناها لستة شهور + وأثثناها 
كالنا! ٠+‏ لقد زعمت إذ“رأيت كور دوفر _تبتعد. عنا » 
والشاطىء الإنجليزى يختى » أنتى لن أعود فأرى من ذلك كله 
هيا . : لان 7 

وفى الصباح الى حملهخ مركب إلى لوسرن.. ومن لوسرن 


// 

بلغوا بال » ثم كولونيا . وى المساء غى الإتححارة مدت قود 

النجوم أغاى الهوى . . وشللى يعمل قى قصتة « السفاحون » » 
ومارى وحِين » كلتاتما تبدأ فى وضع قصّة جَدّدة أنضا ! 

م حملهم مركبة البريد المولندية إلى روتردام » فوصلوها وليسق 
يي ا ! . . وبعد مناقشات طويلة مع قبطان 
إحدى السفن قبل سي معه . . وقطع شللى الرحلة بطوفا 
وشو 'يثاقفن ,أسخده الركابنا فى النتألة: النحاسة+والزقيق ل اوأرلاقةا 
مارى وجين وما تجهلان تماماً ماذا تأكلان غداً » وإن كانتا 
تماق رتشا عبقوةء: وأ الإنسلاء جعبواة. .أبن 
ويتقدم » ويرتى . . . وقد يكمل !. 


ماي لصن 

1 0 لوسر م أقلهم . 
#اتجوزاهها إل بالمطردق ا وعتالك شار لى أن هارنيت قد 
بت رصيد حسابه ! . . فذهبا بالعزية لقابلتها ... فظنت أن 
زوجها قد عاد إليها . . ولكنها استنكرت وتغطت عندما. علمت 
بأن غريمتها واقفة بالباب . . . ومع ذلك أقرضت شالى بضعة 
جنيبات » مكنت اللوالين الثلاثة من سكبى بعض الغوف 
المفراوشة. اللقيرة :! 
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ورفضت أسرة جودوين استقبال العصاة الماربين . وترافع 
شلل ©» مدللا بأنه إنما طبق مبادئة ١‏ العدل السيابى » .. 
كن ما كان هذا إلا ليزيد فى ثورة جودوين وتخطه فقد 
كان والعدل السيانن » عتدة كتاياً نظرياً لا يمكن تطبيقه 
فى وسط مجتمع محافظ لا يرحم » وف “ذات بيته » بوزيين أفراد 
أسرته » وفى أَغز شخص لديه » وأكثر من ذلك كله تحريف 
آرائه » وقلب مبادثئه .. لا » يبلا .. إنه لن يصفح عنهم أبداً ! 
كان شالىقد استدان مبالغ طائلة جداً ليقرضها لوالد مارى » 
فا كاد المحضر ون -يعلطون + بعوذتة :د ! بدأوا..ق.: مطاردته 
واضطهاده . ولم يكن جودوين + إِرَاء شللى ».غاتجزاً عن السداد 

فقط » ولكنه كان فى حاجة إلى مبالغ جديدة منه ! 
وكانت هذه المسائل المالية هى الى أرغمته على المضى ى 
مراسلة شاب خائن فاجر . . وكان ضميره يعذبه كثيراً لهذا 
الاضطرار . . أو على الأقل كان هذا ما يقوله ى كل خطاب ! 
وكانت هذه المراءاة من رجل طالما أعجب به شللى » 
وعبدته مارئ » سبباً ى حزنهما » فكانا يقولان » وما يتنهدان : 
وآه منك أيّها الفلسفة ! . .» 
أما مسز جودوين فقد كانت ناقمة عليهما لأنهما أفسدا 


عليها نيا الى ليست من جودوين » وحظرت على «فائى) اللطيفة 
3 
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أن تزورهم ٠‏ ل واحدة لرى « جين ») » فلقيت 
شللى فى السلم » فلوّت عنه رأسها » وفلوتة ككشتتها + 
مانت #الفلذقافة بجازاينت “تازه تلة زتارة ميقا تبجا 
لتقلبات طبعها . ولم يكن ينقصها شىء » وما زالت لديها فضلة 
من مال شللى ء غير المعاش الذى أجراه عليها اهار العجوز . 
ولكنها كانت حاملا » أشى ما تكون . 
وكانت صاحباتها يقلن لها إن لفحات الحوى قصيرة الآجال 
الرضا . وتكتب إلى شللى خطابات وذية . وكانت تعتقد أن مارى 
هى أس" الشر + وقد سمرت برسى بما تقصه عليه من حكايات 
خرافية .. وهو فى الواقع طيب القلب » ولن يبجرها ومعها طفلاه 
وكانت أحانا تعضف نويات حزن وشورات غضق )© 
فتحاول ان تز يد قْ متاعب الث لشخصين الممقوتين : فتستدين « 
وتبعث بالدائنين إلى شللى . وتروى للناس أنه يعيش عيشة اللحنا 
مع فتاتين من بنات جودوين . وتذهب لتلى دائى جودوين » 
تر قط هاربيت » فتتنهد قائلة : « يالا من امرأة فظيعة ! . . » 
وف يوم من نوشبر شعرت هارييت بآ لام » وتوهمت أنها 
مريضة جداً . . فبعثت إلى شللى ليلا » فهرول إليها . فلم يكد 


لان 
مدى اهتامه بها ٠:‏ ومحتريق علا ع جد وذايت الخباناًى  .‏ بلكينه 
دفعها عنه بحزم رفيق . 

وق آضر نيفير وضحت .ولداً ابن عانية: اشير .نولم يؤد 
مولده إلى مصاحة أو وفاق . وكان شللى يشلك" فى أن الولد ولده ! 

أما مع مارى ٠‏ فبالرغم ما هما فيه من شدائد. وخطوب » 
فقد كانا سعيدين يعدان الحياة فرصة » أو جامعة يبحثان فيها 
ويتعلمان » وكانت تصحبه فى زياراته للمحامين وا محضرين . . 
وإذا ما راح على شاطوء الور يلين محشد : أسطول) من «الورق 
تجلسن| هن إلى جانيه وتببى له السفن. . وأخذت نفسها ء 
تحت إشرافه » بدراسة اللائينية واليونانية . وكانت أوفر ثقافة 
من هاربيت © ا قَْ هذه الدراسات هنا لير أو 
السآمة » بل رأتها مضاعفة لمسرانما ء فإن القبلة المتبادلة بين 
شخصين مغفين ثقافة أدبية مشتركة تكون أحر وأخلل 

كات الغيمة الوحيدة فى سما سمائهما هى أخحها « جين ) لل 
رأت أن اسمها « جين » قبيح» فاتخذت لنفسها اسم « كلير »! 
وكانت فتاة لامعة » حميلة » ولكنها عصبية دقيقة الشعور سر يعة 
0 ودام لو كج 10 
ع ا كتانب علوي لكل جد تك به 


0 

ولم ير شلى ىف هذَه العاطفة' ما لا وان" أو ها الا يُليقٌ"! 

وكانت مارى تنتظر ولداً فلزمت البيت؛ وساق شللى معه 
«كلير» إلى المحامين وا محضرين» وإلمشاطئ المبر » ورجا منها 
أن تسهر معه الليل الطويل . وحدما عن : هاربيت » وعن مس 
تعن واشقيقة ووه 01 تون أكواقة ... 

وكان يحب : البوح » والإفاضة » والتحليل الفكرى ! 
وبدت له الصراحة الخالصة التامة أسهل وأيسر مع كلير الى لم 
تكن خليلته . ولم تستطع مارى على هذا كله صبراً » فار تخف 
فروغ صبرها » تلفكونت” كلين مزوعتات أختبات زمرت 
وَلرَمت الصمكا الككت:! ؛ 

وف اللتاءة" لوث امار إلى فراخنا + فخاول شغلل أن بدو 
من ثائرة كلير » وأن يسرى عنبها . . فأخذ فى رقة وأناة يفسر لها 
العواطف المتضاربة. ى حزبهم الصغير . وكان من الاطف 
والعطف بحيث اقتنعت ورضيت » ولا لحق بمارى أعاد على 
مسمعها ما كان من حديث . وسمعا فوق غرفهما كلير تمثشى 
وتتكلر فى منامها . . ثم لم تلبث أن نزلت . فقد كانت أعصابها 
من التوتر بحيث لم تستطع النقاى كخذها !'فاختها تفارى ىق 
سريرها » وصعد شلى للنوم ى الغرفة العليا 

وتكرر هذا الفصل مراراً . . 


55 

وأصابت عدوئ الأعصاب المتوترة شللى . فنى ذات ليلة » 
بعد جلايك عن: الأشباح وظهور الأرواح هزيعاً من الليل » 
انتهى بهم الأمر جميعاً إلى الحوف والرعب ! 

كان حكر مارى على هج قاسياً . فهى تعده » على خفة 
روحه » يخطئه الحد فى نظرته إلى الأمور كانت ةا و بدت 
لأن هج قد لبس | قباء امحافظين من أهل وطنه » وصار نصيرآ 
للتقاليد . وقال مرة لشللى : إنه يرى مارى حسناء وافرة الذكاء » 
فنقل شلى رأيه هذا إلى مارى » فلما زارهم على أثر ذلك #يذأت 
مارى تستلطفه . . واندمج فى جو هذا البيت مرة اخرى » يرجم 
اطلام مارى وكلير . ويصحبهما إلى صانعة القبعات . . 
ره 0 أيضاً تذهبان إليها مثل هارييت المسكينة » ولكن 
بروح أخرى . . فالقبعات عند مارى لازمة متواضعة » أما عند 
هازبيت فكانت هواية وهياماً ! 


اكه 
حملت نخادم ١‏ البيت المفروش » خطاباً من سيدة تنتظر على 
الرصيف المقابل . وكان الخطاب من فاق 4 ينذر شلى أن 
دائنيه يعدون العدة القيض عليه » فتزل إليها شللى وكلير مهر ولين » 


م٠‏ 
نا إن جك حبى ولت هاربة . ولكن تلميذ « أيتون ). عدااء 
فرايع يه فلم يلبث أن لحق بها . فأخبرته بأن ا محضرين يبحثون 
عنه» وأن ناشره أعطاه, عنوانه » وأن جودوين ان يحرك ساكناً 
لإنقاذه ! 
ولا ل كن معه مال فليس أماعه إلا الاختفاء . فانتقل إلى 
0 ء لإ اريت عا لتضايل العدو ! 
وضرب الفراق بين العاشقين . . وبدت لما هذه الفرقة حرقة . 
فكانا يتواعدان على اللقيا فى الحانات أو اللحانات النائية » 
يتبادلان بعض القبل خلسة » ثم يفترقان خشية أن يكون هناك 
من يقتى أثر الحبيبة . 
وق يناير 6 مات الشيخ الحر م السير بسيش شللى » 
فى الثالثة والعانين . . فأصبح مستر تيمونى بدوره باروناً » وصار 
شللى وارثه المباشر . فسافر إلى بيت أبيه » وبصحبته كاير » 
فركها فى القرية » وقصد وحده قصر فيلد بلاس . وكان السير 
تيموى منتفخاً من كبرياء لقبه الحديد » وهو أشد مما كان 
استنكافاً من أن يكون له مثل هذا الولد » فأبلغه بواسطة الحادم 
أنه يرفض استقباله . فجلس على السلم » وجعل يقرأ أشعار 
« ملتون ) فى انتظار الاخبار . . وما لبث الطبيب أن خرج » 
وقال له إن والده كان فى حالة غضب شديد » ثم خر جكذلك ابن 
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عه « سيدنى شللى ») للسلام عليهخفية وإحاطته بتفاصيل الوصية 
وكانت وصية خارقة للعادة. . فقد كان السير. بسيش 
شالى لا يدور بلده غير فكرة واحدة ثابتة » هى تكوين ثروة 
هائلة يتوارئها الخلف عن السلف . وكان ذلك يقضى بأن يزيد 
فى حبس الأملاك ووقفها قدر طاقته . فرك 55٠,٠٠٠‏ جنيه 
إنجليزى » هنا 6٠٠٠‏ جنيه تمثل الوقف الذى يعود إلى برسى 
حا عند موت والده . وإذا قبل بربى شللى امتداد الوقف كان 
له حق الانتفاع بريع الثروة كلها . . وإذا لم يقبل فإنه لا يرث 
بعد موت أبيه السير تيمو إلا 8١٠٠‏ جنيه إنجليزى فقط » 
لا مه إلى حرمانه منها بأى حال من الأجوال 

فعاد شلل إلى لندن وقصد اميه ليناقشه فيا . وقدر 
استحالة قبوله امتداد الوفقف ٠‏ لاه 0 نشريعاً شاذاً كهذا 
بجعل الروة>ممتزلة رت من الأريات فر عبادته وتقديسه ! 
وكذلك يأى حيازة مثل هذه الثروة الائلة . أما ما كان يتمناه | 
ف ادن + الخال غق دخيل كاف العيئن متسب مرانعه | ظ 
ا مغر يكق لتسديد ديونه . فأرسل افرالعا إلى أت 
بأنه مستعد لأن ببيعه حقوقه نظير دخل عاجل . وراق هذا 
الاقتراح السير تيمو شللى » إذ كان ود ديه 
ب لاد را لكر ردانقل اغردان 
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رجال القانون لم يفصلوا فى شرعية تحقيق هذه الرغبة المشتركة بين 
الوالد والولد » لكنهم أجازوا فقط أن يبيع شللى إلى أبيه جانباً من 
الميراث » نظير دخل سنوى قدره ألف جنيه إنجليزى » ويأخذ 
أربادثاً مبلغ ثلاثة 7 لاف. من النيبات أو أربعة آلاف نقداً 
لسداد ديونه . ولم يكن هذا بالنسبة لشللى البروة الطائلة . ولكنه 
كان على كل حال نباية الضيق والبأساء 
واتجه فكره.ء أول ما .اتجه. إلى ربط معاش لمارييت:. 
فوعدها بمتى جنيه سنوياً » إذا أضيفت إلى تلك البى يعطيها 
إياها أبوها وستبر وك جعلها فى مأمن من كل حاجة . ثم عمل 
على دفع ديون جودوين » ورصد لذلك دخل عامه الأول كله ! 
بيك أن « الصديق الموقر ) رأى أن هبة الألف جنيه هى 
دون ما كان ينتظره بكثير » بكثير . . وأنه ليس أسهل من 
الاستدانة على ميراث أصبح الآن دانياً . . وقد تمي زشلى من 
الغيظ » وتلظى حنقاً . . ولكنه تمالك». وكتب الى جودوين يعبر 
عن دهشته من أن يرى والد مارى أنه من الطبيعى الكتابة إلى 
مغتصب ابنته سائلا إياه مالا » ويأنى فى الوقت نفسه وصل 
بسبب استدانته من مغتصب ابنته » لا يستطيع أن يفتح لها 
أبواب بيته » فهولن يحازف بأن يتقول عليه العالم أنه قايض على 


15 
شرف ابنته ليدفع ديونه . ورد جودوين (شيكاً ) مرسلا من 
شللى باسمه » موجهاً نظره إلى أن اسمى « شاللى » و « جودوين » 
لايليق أن يظهرا معا على شيك واخد ! . . وعلى شللى أن يبعث 
بالشيك باسم مسر وفلان » أو «علان » » وعندئذ » وعندئك 

فقط »يزضى جودوين بتحويله إلى « جودوين ) ! . 

و بعد رسائل عدة تبادلاها حولوصل العلاقات » و بعد عناد 
طويل من جودوين » وتهافت شديد منه على مال شللى » 
واشمئزاز شللى لأجل هذا من الحنس البشرى كله كتب شالق 
إلى جودوين : « سنقف صلاتنا » من الآن فصاعداً » عند 
حد الأعمال والأشغال . وإنى أوافق على ما تراه من ضرورة 
الاقتراض عل معاقى : الستوى ١‏ .وإنى .أرى جلي :إلى أى حد 
تلزمك حالا سلفيات من المال لسداد حاجاتك . . وسأبذل كل 
طااى مشي لأختمل لك غلهااة 6 

وهذا من شل » هذا الاحتقار فى برود » وهذا الإحسان 
ىق صدود » ما كانا ليوهنا من عزم المقترض على الاقتراض » 
مند الأكق تضنير للفو 1 , 

وكذلك كان حودوين 17 


4/ 


م 1 

وضعت مارى طفلا لم يم حمله » فقال الطبيب : إنه لن 
يُعيش. وظل شللى ساهراًء مقسما فؤاده بين المهد وسرير النفساء» 
مؤتنساً فى سهره بصحبة المؤرخ اللاتينى «تيت ليف » » أو 
الفيلسر ف سنيكا ) . . من حكماء الزمن الغابر 1 

وحملت « فانى » صندوقاً خشبياً لملابس الطفل » هدية من 
مسز جودوين الغريبة الآطوار . ولكن زوجها الفيلسوف العسجمر 
قد ظل صلباً لا تلين له قناة . وجاء هج فأنزل السكينة على قلب 

5 الطفل برغ النبوءة » وفافرقيا :. اباط قارع تظدان»: 
ولكنها استيقظت ذات صباح © فوجدته ميتاً ! 

واستمر شلى وكلير يجولان لندن معاً » ومارى باقية فى 
البيت » تشتغل بالإبرة » وتفكر ى طفلها الصغير » الذى 
جعلها أما » حم حرمها الآمومة . . وى الشارع يسمع ضجيج 
الحاهير وصياحها 3 كان الوقت وقت اضطرابات وشغب 3 
فقد عاد نابليون من جزيرة إلبا » وجاءت نهديدات بالحرب من 
جانب فرنسا . . ومارى كأن على عينيها سخابة من الدموع ! 

وكانت تغار من كلير . واعترفت لشللى يغيرتها . والغيرة عنده 


91 
عاظفة سيشة .© :تنقص الى عينيه' مزعاقدار معبوؤته هاري - أل 
شىء بمس حبه إياها إذا ما نسط حمايته على افرأة سواها ؟.. . 
وظيفةمر بية أطفال . غير أن السمعة الغريبة الى أدركتها بفرارها 
الذهاب » لأنها فى حبها لشللى تنتظر التطورات بلا انزعاج . . 
وأخيراً قبلت ما أعد لما من -الترول ببلدة « لينموث » » عند أرملة 

من أصدقاء شد جودوين 

كلير ى منفاها الريى » غير أنها لم تكن بالبى تقنع 
طويلا بالوحدة الحلوية . فبحثت عن سبب للعيش . . . 

أما وهى ذكية جريئة » وقد أدركت استحالة أخذ شلى 
من أختها » أو حتى مشاركتها فيه » فقد بحنت بجسارة عن بطل 
آخر لعواطفها المككبوتة ! 

ولم تجد أليق بها من لورد بيرون» الرجل الشاعر الذى يعبد 
فى إنجلرا عبادة ويلعن لعناً »ء وكانت تحفظ أشعاره » الى 
طلما رددها شللى . . وكانت تعرف ما نسج حول اسمه من 
أساطير الرذيلة والمجون » والفتنة الشيطانية » والقسوة الحهنمية ! 

حمال الرجل » .وعظمة الاسم + وعيقزية. الكايث:0< وجرأة 
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أفكاره » وفضائح غرامياته : كل هذه اجتمعت لتجعل منه 
البطل الكامل . وكانت له خليلات من أرق الطبقات ! 

حين تزوج روى عنه أهل لندن جميعاً : أنه بعد عقد الزواج 
قال لعروسه وهى تصعد مركبة الزفاف : «ها أنت ذى قذ 
صرت زوجى ؛ وهذا يكل . لآأن أمقتنك - 1 عل 21111 
لجرل سافان كا لخساش 41 .1 5 

وان ليا باحتقار » فطلبت الانفصال عنه بعد عام واحد ! 

وراحت كلير تطارد برسائلها دون جوان فى شخص لورد 
بيروك » تعرض عليه حبها » ونفسها » تنتحل لنفسها الأسماء » 
وتتلون ف الطلب » أو فى العرض ! ولكن دون جوان لم يرد عليها ! 

وهل هناك أشد عناداً من امرأة متعبة من عفها » زاهدة فى 
فضيلها ؟ . . فظلت تباحمه ء وتطارده ! 

وظل ملازماً صمته . . وأخيراً جازفت بعرض الشبى ء الوحيد 
م الجاع ليتوا جد كر تاب ليه ريما له ملواباة 
ختمما قائلة : ١‏ . . فهل تراك تسمح لى بالعيش معك بضع 
ساعات ؟ . ثم 0 أبى لحظة بعد أمرك لى بالانصراف . 
وافعل بعد ذلك ما بدا لك ... واذهب » نقل فؤادك حيث شعت 
من الهوى . وارفض أن ترانى .. واقس ما طابت 00 
فلن اأذكر متك إلأ-زقة- شيائلك > ووخشية طبعك 'الغائفة» 


| 

ها هو ذا.دون جوان.» آخر الأمر.» قد.وقع فى الفخ . 
تغب من .طول المطاردة ». وتَقبل هز يمته من هذه الغازية 
وكانت نفسه من قبل هفو إلى مفارقة انجليرا والعيش ق 
شويلرا أو إيطاليا » فرحب بهذه الغرامية المفروضة عليه فرضاً » 
المغخضبة منه اغتصاباً ! 


اما 


لم يكن دون جوان هذا يتوقع أن يلى. الاضطهاد الطويل ؛ 
5 وصيده المزيل » . فقد قررت ككلير : أن تشبعه .إل 
سويسرا . وعملت على أن يرافقها شللى ومارى ! 

1 فدانتي من ناح تجديدة وقزين ريد ؟ | 
نمثل فيبا حكايته» وما أصابهمن دهره وأهله» وعبر ى مقدمها عن 
وظمأ الشاعز الخب » وموته لآنه لم يحد حباً . جهو عو عو 
راضياً » قرير العين » للخلاص ممن حوله من الثاس : ؛ الحا 
الموقى . . أولئك الذين لا هر بالأصدقاء » ولا بامحبين » ولا 
بالاباء ولا بالمواطنين ‏ الأوفياء 5 8 سنن الكرماء . : 


سس د 


1 


د راد 
ولم يكن شللى نادماً على ما فعل » ولكن العيش ى انجلئرا 
أصبح عنده مر المذاق لرفيكات مازى 4 كك وحدمها عرلا 34 


٠١ 

وترجو أن تجد فى البلدان الأجنبية صديقات لحا» حيث لا 
الركنتتكاية جر جا وتعام 13 'وهذ رطاف ديار فوا 
ول ثانياً سمته « ولم ) 3 قيضا اننا « ولم جودوين » ! . فزاد 
على بيهم شخص المرضع » وضاق البيت بنفقاته » وتضاءل معاشه ! 

وكان يقال إن العيشة فى سويسرا رخيصة . . ولم تجد 
كلير صعوبة فى إقناعهما بذلك ! . 

وف سويسرا نزلوا بفندق إنجلترا » فى سيشرون » من 
ضواحى جنيف.. وبدا 8 هناك أن هذه المشاهد المرصعة بأمواج 
الشمس الحنون غاية فى الال . فاستأجر وا مركباً » وراحوا 
يقضون أيامهم فى البحيرة » يقرأون » وينامون . 

وبينا كانوا هكذا سعداءء بين الماء والسهاء » كان شايلد 
هار ولد © ينزل نحوه » من تور إنجلترا » ى موكب 
حافل . . فهذه البلاد ثارت عليه » فى نوبة عارضة من نوبات 
الفضيلة الى تصيبها وتتتابع عندهاء فهبت وطردته عن شواطتها .. 
طردت السيد دون جوان المهم بالزنا بمحدرم . .. وأثار رحيله أشد 
التطلع . . فإن المجتمع » الذى يعاقب بقسوة أية فتنة فى الغرائز 
يحسد ى صميمه مرتكبيها » ويعجب لآ نميها . تزاحم صفان 
هائلان من المتفرجين عند مدخل الميناء . . واستعارت كثيرات 
)١( 0‏ كناية عن لورد بيرون مؤلف الديوان المعروف بامم وشايلد عار ولدة 


بشلا 
من النبيلات والنساء الراقيات ملابس وصيفامن وخادماتهن 
ليختلطن باللماهير دون أن يستلفتن الأنظار . . وكان البحر 
هائيجاً » فذكر بيرون لرفقائه أن جده » الأميرال بيرون » كان 
لووقا “ف 00 باسم وجاك العاصفة » . . لأنه لا يحب 
الإبحار فى غير الزوابع والرعازع . . وكان بيرون برحيله تعساً 
شيا +«قاراد أن يكون الله عظما كالإعصار. . 

ونزل بيرون فندق انجلثرا . . وكان جمال عياه اه راقع : وأول 

ها ب عاق هعم الهو والتاكاة 2 شونا بغز قباد القعردة 
تتلألاً فى وجهه عينان نجلاوان و فق زرقة قانمة » شعره أأسودة 
وحاجباه مقوسان » وأنفه وذقنه يدلان على العزم » وشه يدل 
على الاشماء . . وكان عيبه الوحيد أنه يعرج ؛ ويقول عن نفسه 
إنه يظلع "ما يفعل الشيطان ! . 

وسر الرجلان بالتعارف . وجد بيرون فى شللى رجلا 3 
طبقته » استطاع رغم عسره أن يحتفظ باليسر الشائق تق » وأدهشته 

منه ثقافته . فإن بيرون قد قرأ "كل ما قرأ شالى م 
5 الحد الحارق للعادة . فقد أراد شلق أن يعرف » وأراد 
بير ون أن 0 رك بيرون ذلك الفرق تمام الإدراك اتوكذالك 
أدرك أن إرادة شللى هى قوة نقية خالصة فى حقيق آل ةيهو لفسة 
يطفو على تيار شهواته » وهوى خليلاته . 


1 
ولم يدرك شالىهذا الإعجاب الذى يحمله له ييرون» ويسعنى 
بإخفائه عنه . فى حين أنه هو ما استمع النشيد الثالث من 
«شيلد هارولد) » حى تأثر منالتحمس لهء وعجزه عن مجاراته . 
فقد عرف فى هذا الشعر العبقرية الى يئس من التحليق إليها 
وإذا كان الشاعر فيه يلب لبه فإ الرجل فيه يدهشه كثيراً . 
فد رأى فية سيدا ( أرستقراطياً » عظها 3 صر يحاً» شديد احفاوة 
بما يبعثه الغرور فى النفس من ال سرات والآ لام » تلكالتى يزدريها 
شالى » لق النامن عورا ٍ 
أما بيرون فد تحدى ما اصطلح عليه العروف والعادة . 
وإذ وقفت هذه التقاليد فى طريق رغباته طرحها جانياً . 
وأما ما فعله شللى يسذاجةء فقد فعله بيرون عن معرفة وجسارة » 
ول يكن بيرون يحب شيئاً ويقدره كالظهور والبروز فى امجتمع ! 
وكان زوجاً رديثاً» ومع ذلك لم يكن يحرم إلا .الحب ل 
وملء شه الأقوال الساخرة الكافرة » وهو لا يعتردف بأمر وسط 
بين الزواج والفجور ء وإنما لعب فى انجلترا ذلك الدور الخرىء 
الزنم » لآنه عجز عن امتلاك القلوب بعمل تقليدى كريم! 
وشلل ينشد ق _النسساء ينبوعآ الحس والوحى والإلام » ولا 
يببحث بيرون فيون إلا عنسببللراحة وا لحمول » والفتور عنهن.. 
كان شللى ملائكياً 3 سماوياً» يقدسون . . وكان بيرون بشرياه 


١. 
٠... أرضنا 0 يشمن :وجتره ابه اويعتيل  بأفخش:التعويت‎ 
كان يقول : « ما أفظع النساء » لآننا لا فستطيع العيش معهن»‎ 
ولا بدونين 600 ! .كان مقو أرضيا :أو رومع ليمي الأعل‎ 
هو امرأة من الفطنة بحيث تفهمى وتقدر ذكاق ؛ تكن‎ 
١. ! من الفطنة بحيث تتمنى أن تلوح بنفسها ويعجب با‎ 

على أن هذا لم يحل دون الصحبة الشائقة بين شللى الصوق 
ودردون جوان » . وكان كلاهما يحب ركوب البحر » فاشيركا 
فى شراء مركب » يحران. به كل مساء . معو مارى..وكلين 
وطنيب ,نيرون الخاص ع وهو اشاب إيطالى مل يدعى 
يوليدورى » . فيجلس يرون وشللى صامتين » يتبعان 
ببصرهما الصور اخاربة من السحب فى طيات أضواء القمر. . بينا 
كلير تع ء وصيبا الشنجى يحمل الفكرء ويحلق به فى اشبماءء 
فوق المياه المرصعة بالكواكب . . 

وقام شلى وبيروك 0 بحج أدنى حول محيرة جنيف » 
الى شهدت غراميات رسو وقولتير . . وهناك هبت عليهما رياح 
هوج؛ كادت تقلب المركب . . وخلع بيرون ثيابه استعدادا <. 
أما شلل © الذى لم يكن يعرف العوم مطلقاً » فقد ظل ثابتا 
لا يتزعزع » وذراعاه متعانقتان على صدره . . فزادت شجاعته 
(0) يؤثرعن الإمام على فى هذا المعنى: « النساء شركلهن وشر ما فيين: 
الحاجة إلهن » 


١١ه‎ 

فده ف در ليون لد وإعها با يكام .تنه أنه غلك قم 
إخفاء ذلك الإعجاب عنه أكثر من ذى قبل ! 

ثم استأجر شلى كوخا على شاطىء البحيرة . . وسكن 
بيرون « فيلا ديوراتى » على مقربة مهما » لا يفرق البيتين إلا 
مزرعة عنب 

ولم توفق كلير فى حبها . فقد حملت » وبرم بها بيرون » 
وأفهمها بحشونة أنه سئمها واجتواها 

قال :1131ل «أحنتيا؟ . تعطنا ؟ "ليت «شغرق هق 
الذى أخذ وخدطئفف هذه الحكاية» إن لم يكن المسكين العزيز 
«أنا» ؟ ! . .. وهم يهموتى بأنى غليظ القلب مع النساء . 
ولله يعلم أنى كنت ء طول عمرى + شهيدهن ! . . ولم يحدث 
من”عهد حرب طروادة حتى الآن أن أ خذ رجل وخصطف بعدد 
احج هدي كن نهنا أنارق هذا إلا كيين ذا 

وناقشه شلقى فى مستقبل كلير وطفلها المنتظر . . فكان 
زاهداً فيها تماماً لا يعنيه إلا أن يخلص منها فى أقرب وقت » أما 
عن الولد فقد خطر لبيرون أن يعهد به إلى أخته أوجستا !.. فلما 
رفضت ككلير وعد بالعناية به عند ما يبلغ سنة من عمره » على 
شريطة أن يكون فى ذلك مطلق التصرف 

وأضبح من الصعب على شلى أن يبى بجوار بيرون » 


ل 
لا لفتواز ما بنساء :وزعها لآن كلير كانت تتا لم ها أن مار 
اشمأزت من موقفه وأقواله اللاذعة 

وكتب شلل إلى صديقيه « ويكوك ) و (دهج) ليستأجرا 
له فى وطنه ببتً.. وبدأت القافلة» صوب الوطن » تسير. . . 

وظل شللى يراسل بيرون » ولح يقنط من « إنقاذ ) صاحبه . 
وكان عزج جة التقدير والا كرام للشاعر العظيم » بالتعاللى عن 
خلق الرجل غير القويم . . وعارض قلق بيرون المتوالى فيا يتعلق 
بسمعته وشهرته » بصورة المجد الحقيى : 

« أعبثاً إذن خلق العظمة والرحمة » وبسطهما على الناس؟. 
أعبثاً إذن أن يكون المرء ينبوعاً تستمد منه عقول سواه من البشر 
القوة والحمال ؟ . . ترى » ماذا كانت تكون الإنسانية » لو لم 
يكتب هوميروس وشكسبير آياتهما البينات ؟ !... لست بهذا 
أشير عليك بالطموح إلى الجد. فإن حوافز ملك ودوافعه 
يحب أن تكون أنى وأرق . فلا ترج أكثر من أن تعبر عن ذات 
أفكارك » وتتجه بها نحو أولئك الذين يتأثرون بها » لآنهم 
يستطيعون الانسجام معها » والتفكير على مثالك . . والخجد يتبع 
أوئك الذين هو غير جدير بأن يقودهم . 0 


2 
. 


وكان لورد بيرون » فى تلك الأثناء » متجهاً نحو قنيس » 


اا 
مدينة الحندول ٠‏ الناعسة افون » فقرأ هذه النصائح السامية » 
التقدير » وتزعجه المبالغة فى التوقير ! . 


6 
من الفتيات الثلاث » اللواق كن يملآن بيت سكنر 
ستريت حياة و بهجة » لم تبق إلا واحدة : « فاتى إملاى ) بنت 
مارى وولستونكرافت ٠»‏ من زوجها الأول . وهى الوحيدة الى 
على رغم رقنا وحنانها لم تجد زوجاً » ولا عشيقاً . . وكانت 
محتشمة » متواضعة » محافظة . . وهذه فضائل بمدحها الرجال» 
ولكنهم لايكافئونها ! . . وقد أمّلت لحظة من حياتها أن يعنى 
بها شللى » وبدأت تبادله رسائل خاصة . . لكن مارى حطمت 

كل ما بنته من آمال ! 

وأنبأها جودوين أنه لم يعد يستطيع الإنفاق عليها » وأن 
عليها أن تعمل لتعيش . 

وكانت تريد أن تصبح معلمة . غير أن هرب مارى وجين 
قد جر سوء السمعة على آنسات « سكنر سئريت » » وصارت 
ناظرات المدارس يحذرن هذا اللون من التربية ! 

وكانتتعجب با حياة الحنونية الحيالية التى تحياها أختاها ! . 


0 
ليها على شاطرء بحيرة جنيف تعيش مع لورد بيرون » الذى 
تعتحدث .عه لندن بأسرها .اد. 

وهل هو من ابلهال كصورته ؟ قولوا لى » أصوته شجى 0 
لكأن الصرت تائيه القعيد فين - عع عند اا جل 
أريد أن أعرف : هل ياوح عليه ارتكاب ما يِتّهمه الوشاة به » 
فى الندن ».من ناح جسام ؟.... إلى »:نحين أقرأه +:لا أعتقد أنه 
مخلوق إلى هذا الحد من الشناعة . .فإنى إذا أحببت الشاغر 
تمنيت لو احترمت.فيه الرجل.. قولوا له إن لكم. صديقة محرومة 
من متع الحياة » تحث أن تقرأ أشعاره قبل نشرها . ... ) 

وكانت. مارى ‏ وكلير.. وشللى يتلقون. هذه الرسائل الرقيقة 
مشفقين : [!مسكينة فى 317.! لعسيد” ما فيك غلى .لون 
متك[ سروك و12 . 

وزادت عبوديتها شعور أختيها بحريتهما » وتقديرهما هذه 
الحرية . . كنا أن وحدتها جعلةهما تدركان كل قيمة حبهما 

ورأوا فاتى خلال مرورههم بلندن . . كانت حزينة .لا 
تكد إن عن نوعية! ووتحشّها وعدم جدواها . فا من أحد على 
هذه._الأرض .:يريدها .' :وعند ما قالت .لشلقى...: إلى .. اللقاء » 
ارتجف صيتها . . وأرسلت.إليه.فى '«.باث.»«رسائل .من :زسائلها 
الرقيقة.المعتادة » ممتزجة بشىء من الغتب » كذاك الذى يوجهه 


حل 

الأحياء امو إلى الذين ما زالت حياتهم ملء الحياة ! 

وكانت لفانى خالة تدعى « إقرينا وولستونكرافت » » 
وعدت . بتعيينها مر بية ى مدرستها . . وما عتمت أن كتبت إلى 
جودوين : « إن أخت مارى وكلير .قد تسببت. الرعب للاباء 
والأمهات الضيى العقول » من الطبقة المتوسطة » 

وق ذات صباح تلنى شالى ومارى رسالة غريبة من مدينة 
بريستول » تقرئهم فيها فانى الوداع بعبارات مبهمة : 

« إنى راحلة إلى مكان أرجو ألا أعود منه أبداً » . 

وساف ر.شللى فى الحال إلى بريستول» ثم عاد بأنباء سيئة . 
فقد أخذت فانى عربة المسافرين من بريستول إلى « سوانسى » 
حيث نزلت فى فندق واعتكفت لساعتها فى غرفتها » وفى اليوم 
التالى وجدوها ميتة » يغطى شعرها الطويل وجهها . وعلى المنضدة 
نجاجة من خلاصة الأفيون » ورسالة بدأتها : 

) إن الخيرة .هي ق ى فى وضع حد الوجود + مخلوق كان .مولده عاثراً 
وما كان غاطيانه د حك إلا ملفلك؟ آلام ومتاعت .للذين_بذلوا 
من نهم لطعامَة 3 رقن قد يصييكم | العلير بكو ببعض الزن 2 
0 3 ين أن تبط عات ارده برد عابرة على سطح 


شل از ايند او ارارم 


ولذنا 
ولّحت مسز جودوين إلى أن الفتاة قتلت نفسها بسبب حبها 
الكظم له . وعندئذ تذكر بعض علامات لتأثرها واضطرابها » 
فلعله من حيث لا يدرى قد أشعل يوماً عواطفها ! .. ولعلها 
رصدت » ووزنت » وحللت » » بقلق وعناية » أقوالا منه » 
أو نظرات » لم يقصد بها إلا اللطف البرىء . . وما أصعب أن 
درك المرء العوامل الى تجيش بها صدور غيرنا !: . وياللآلام 
التى نسببها من حيث لا نرغب ولا ندزى ! . . ما أكثر ما يمر 
الإنسان إلى جانب مشاعر عميقة » وعواطف ضديقة ء وأحياناً 

ئسة قانطة » دون أن يمحس حتى بمجرد وجودها ! . . ») 

ا > لسلا 
شريفة . إننا قد نسبب من الضر والشر + بعدم الإدراك والفهم » 
مثل ما فسبب بالقسوة والظلم ! 

وألقت هذه الحواطر كلها بشللى فى غياهب من الكابة 
لا قرار ها 

ولكى يسرى عن نفسه » وإبيؤنة بعد إلا إن انساؤن 

حده ليقضى أياماً عند الناقد الأدبى الشاب ال هت 200 
اذى سبق أن أطرى شعره وقراظه حاسة وفطنة . وكان هنت 
يسكن فى ضاحية « هامستيد ) » قرب لندن . وكانت زوجته 
«مار يان» امرأة بسيطة مثقفة. . ووراءها شّلة منأطفالها الفاتنين » 


فلذنا 

يستطيع شلى أن يرتع معهم ويلعب . 

وهناك نسى فانى وجودوين !. فلما عاد وجد فى انتظاره 
خطابا من الناشر « هوخام » » فتحه متطلعاً » لأنه كان قد 
كلفه اقتفاء أثر هار بيت » إذ.انقطعتعنه أخبارها منذ شبرين : 
قبضت معاشها فى مارس وق سبتمبر » على عنوان بيت أبيها 
وستير وك . ملم سعرف شيىء عنها منذ أ كتو برآ 9 

وكانترسالة «هوخام) أن هاربيت ماتت غريقة وانتشلت 
جنتها من نهر السربنتين ! 

ع وج و . فقد تخيل » 
فى رعب » ذلك الرأس شقر المحيط بذلك النحينًا الوردى » 
الذى طالما نظر [ ابو 10 ا 
تخيله وقد غطته وحول النبر » وأدمته .أمواجه ء وورمتهه 
وصبغتهبلون الغرق القرمزى. . وضرب أخماساً لأسداس فيا يمكن أن 
يكون قد حلها على إيثار ميتة شنيعة كهذه» والنتخلى عن لدم د 

وأخيره «هنت ) و (هوخام) بما وققا عليه . 0 
جريدة التيمس قد نشرت هذا الخبر2») : 

«فى بوم الثلاثاء انتشلت من ١‏ السربنتين ) سجثة امرأة 


ا ا 1 

» إن كل كلمة ء, وكل جملة © وكل واقعة » فى هذا الكتاب‎ )١.( 
تن أله إل اخز ؛ قد قيلت علد > أو كيت ء أووقمت .. ومهنا يديا‎ 
» فهو جزء صادق من التاريخ 7 « ص‎ 


بلناا 
ذات هيئة حترمة » وف. حالة حمل متقدم . ووجد فى أصبغها 
خاتم ثمين . والمفهوم أن سوء مسلكها قد أدى بها إلى هذه 
الفاجعة » فى حين كان زوجها خارج البلاد ) 

وكات ها يدون غر الآلملى: وق بحن و كؤين بلغزايت :8 
أن هازييتت قطعت كل رجاء فى عودة شالى إليها . فسلكت 
سبيل اليائسين 0 . وسقطت . +فعاشت 4 اردوفة 
نم انخذت لما خليلا وضيعاً » قبل إنه ادم » ثم هجرها . 
وأخذ منبها أهلها ولديها » وقطعوا كل صلة با قبل إنها 
كانت حاملا » فروعت بالفضيحة القريبة المحتومة .. فألقت 


نتيا لد اران 
بي ا لوو امي 
درق حالة حمل متقدم . نك 0 


لحياتها ! . . يا للجنوك ! ١‏ مساب ا نالكييا 0 
نغارييت » زوجتى » منتتحرة غريقة » جلها طافية ! ؟ 0 
ترق أكان مستولا ؟ 
ونب هذا اللخاطر بكل قواه : 
لقد عملت ما كان على" عمله . ولا تركتها » لم نكن ع 
ا 1511م 
اسن ف معاملتها . نهم أولئنك « الوستبر وك ) الشنعاء !.. 


١ 
! أكان ينبغى لى أن أضحى بحياق وفكرئ لامرأة غير وفية لى‎ 

فأجاب عقله : « كلا ) واجاب صاتباضمح وللكرلدء 
اللذان أحاطا به إشفاقاً ورفقاً : م كلا , :ا فتضرع إليهما أن 
يعيدا ذلك ويكرراه على مسمعه » لأنه يلمح » من ثنايا برق 
خلتب » واجباً خفياً فوق طاقة البشر » وقد أخل” به . 

إية > أيها. الزأمن سود يا ذا مع الذهبى » والمحيا 
الصبى » لتلك الغريقة الآن . 

وعند الصباح كتب 00 0 0 مل يسأها أن تكون 
أماً لطفليه المسكينين : «إيّانتا» و «شارل» .. ولكن محاميه أنذره 
بأن آل وستبروك يمانعون ى -حضانته لما » بحجة أن آراءه 
الدينية » وعيشة انحا الى يحياها ءكليهما يجعله غير جدير بتر بيتهما 


5000-0-8 
أنى لحفلة الزواج » دينياً كان الزواج أم مدنياً » أن تريد 
فى هناء حبيبين » متفانيين ؟.. ولكن جودوين كان سروره لا 
حد له إذ علم بأن بنته ستصبح «امرأة شريفة: اللادى شلل» . 
وبذلك أتم جودوين على نفسه احتقار شالى تلميذه السابق 

ومريده الابق ! 
وكانت خسة عشر يوماً قد مضت على انتشال جثة مسز 


215 
شالك من نهر السربننين عند ما عقد قران مارى وجر.ى على يد 
قسيس ف كنيسة سانت ميلورد» بحضور جودوين يهش ويبش » 
ومسز جودوين تتكلف البشر » وتلوح بالظفر !. ويوقعان » 
كلاهما » شاهدين على العقد ! . وق المساء اجتمع الشمل 
اي 0 نخم 
عليه الكآبة . فنى قاعة الطعام الصغيرة هذه طالما عاشت « فالى » 
وطالما تعشت « هاربيت » . كان شبحا الفتاتين .المنتحرتين 

ي#عصان هناء المحتفلين ! 
بى القضاء عليه أن يسلمه ولديه شارل وإنانتا بسبت أفكاره 

0 ومآدثه اتخطرة.. وكذلك انتزعهما .من أسرة. جدها 
جودوين » وعهد بهما إلى الد كتور هيوم 

يعنف ذال بو الاين . + يلكت عي مكنة 
كبيرة » ووضعت تماثيل لقينوس إلهة ابلهال وأبولو إله الشعر . 
وكانت الحديقة واسعة » تلعب فيها مع ولم وكلارا :شلق : 
« آلبا ») بنت كلير من بيرون 

وكان ما أصاب شلك أخيراً من ويلات قد خط على 
تقاطيعه . . فزاد جسمه 1 » وأعصابه اهتياجاً » وظهره 
انحناء . 5 بالحياة تشاؤماً وتذمراً . وكان يفكر فى وضع 


١ 
تاريخ ثورة مثالية شعراً » ثورة لا تسيل فيها الدماء » ولا تترا‎ 
الأشلاء . . وإتما ثورة من صنيعة محبين . . فتجربته اللخاصة قد‎ 
دلته على أن حب المرأة » وحده ء هو:الذى كن أن يرى‎ . 
ال تي سب بسب‎ 


تضق الصيف كله فقم القصيد . . يبحث عن صور 
الحب فى حبييته مارى » وق جزر نبر «١‏ التاميز ») الصغيرة » 
وف لوحات السماء المتجددة سعباً قامة » وسعباً هاربة » وصوراً 
. ثم صفاء وبهاء . 

واضطر إلى العودة إلى لندن » عند ما عزت الدراجية ؛ 
وكان مكلفاً بإطعام أفواه كثيرة : مارى وولديها » وكلير 
وميا . وأسرة جودوين .+ واكان عد فغونتفكثيرا من أصدقائه 
ومعارفه أمثال ليزهنت وأسرته وبيكوك وشارل كليرمون . 
وكان لذلك يستدين من المرابين ! . وكانت مارى ترغب أن 
لع قلق جيه ماودو «الزيد الجر اخرامة.:.. كاتي تراد 
يشكو فيه من البرد » وتتمنى له مناخاً أطيب وأدفأ » كناخ 
إيطاليا مثلا . . فكتبت إليه فى لندن تحبذ سكبى بيت صغير 
على شاطىء البحر يتمكنان فيه من ضغط المصروفات 

وكان من أسباب شكوى مارى وجود «آلبا » بالبيت . 
فقد قالوا للجيران عنها إنها ‏ بنت سيدة تعيش فى لندن بعثت 


١ ْ‏ 
بها إلههم » لتتحسن فى الريف صعتها ... ولكن الناس :جميعاً 
١‏ يلبثا أن تبينوا من تضرفات كلير مظهر الآمومة . . ونسب 
بعض أهل:اللجير البنت إلى شلى » باعتباره أباها: ! . . فكادت 
الامهامات القديعة تحوم حور . وتنخغص عيش مارى » هما 
جعلها تتم الرحيل: إلى إنطاليا » حَى تحنل البدت إق أبيها 

اللورد بيروك : 

وكانت أمنية شلل “أيضا أن يرحل ٠.‏ فروابظ الأسرة © 
والصداقة » والأشغال » قد ضربت من حوله جدراناً عالية 
اختنق منها . فخيل إليه أن فراره من انجلترا » حيث فقد حقوقه 
لمانية حكم كبير قضاتها » سيجعله » مرة أخرى » روحاً حراً 
محلقا نى المواء » طليقاً فى الأجواء . . وأن حياته فى بلاد أجنبية 
ستكون صفحة بيضاء من غير سوء » يستطيع أن يؤلفت 
كياناً جديدا » كا ينظ قصيدة عصماء . . 

ولا تقّرر .السفر طلبت مارى تعميد الأطفال فى الكنيسة . 
فقد رأت أن الأول للم ': بداية حياتهم » فى مستهلها » بمراعاة 
اليف المع + وما اصطلح عليه بتع" يسقزاقق 2ل غم ذللكاء: م 

ُّ اليوم نفقلة عترّدك -كذالاك تيبر ون- 44 وأطلق عليها 
أشميد كلارا أللجرا دووالق » . 


00 


4 
سماء إيطاليا الصافية الأديم » بلا سعاب . . . عادت قافلة 
الثلاثة تسير نحو أرض النسيان » والشمس والغفران . . ل يؤثر 
على سيرها السريع أنها » فى هذه المرة » مثقلة : بالأطفال ؛ 
ومربيات الأطفال .. حتى وصلوا إلى ميلانو :> فألقوا: عضا 
التسيار فى انتظار: أخبار بيرون » وكان شللى قد كتب إليه 
يعلنه بوصول ابنته . فجاء رد دون جوان : أنه لا يريد أن برى 
كلير ‏ أما صغيرته » فهو على استعداد لتولى أمر تربيتها » 
بشرطه الذى لا يتحول عنه : أن يكون فى ذلك السيد المطلق 
وأشار شللى على كلير بأن تعدل عن طالب أى مساعدة من 
بيرون » بدلا من أن تعهد إليه أمر الطفلة . بيد أن كلير كانت 
مفكبرة “تيد لينتها.مزايا لا يسْتبَان بها م وكانت شديدة الثقة 
فى المربية السويسرية « إليز » التى: تولت الصغيرة » فةقررت 
أن تبعت انيما خا إلى قنيس 0 اعتراضات شإلى الرقيقة 
ستلست لجرا إلمهاأبينا 

ولكن بيرون لم يحتفظ بالطفلة عنده إلا. بضعة أسابيع .ثم 
عهد بها إلى مسز هؤبئر» زوجة القنصّل الإنجليزى فى فنيس : 


18 
غير أن كلير بدأت تقرع سن الندم 3 ورأى شللى أن يصحها 
إلى فنيس . وقصدا خفية بيت هوبئر » حتى لا يتضايق 
بيرون ويسخط » فاستقبلهما القنصل وزوجه برقة ودماثة . 
وبعثت زوجته فى طلب المربية والطفلة . وكانت أللجرا قد 
نمت » ولكنها شحبت » وفقدت حيويتها السابقة » وإن كانت 

غإننالت ]اه حال م 

وجرى الحديث طويلا عن بيرون . فإنه » بعد يومين من 
وصوله » قد حصل على : جندول : وخليلة » هى «ماريانا سيجاتى ) » 
زوجة: تاجر أقمشة » أجر للشاعر الكريم فق بيته 
غوف . وكان لذلك خطره » وكان له ما بعده . . ولكن 

تجارة الأقمشة لم تكن رائجة ! . .. وكانتالمرأة فى الثانية 
والمشرزين » ذات عينين سوداوين مدهشتين » وصوت شجى 
رخم !.. أما تااجر البندقية» فقد كان يرى ١‏ الدوقيات » تسيل 
من بين أصابع اللورد . مدت خلا المدينة الشهيرة تسمح » 
على الأقل » بعشيق واحد 1 : 
0 0 لل 8 اذانة الوق اننا كين ... 
هذه الحكاية » بالحسرة والاستطابة اللتين ممزج بهما النساء 
العفيفات حدينون عادة عن الرذيلة . . وروى زوجها متحرناً أن 
أهل البندقية يتذاكرون أن السيد الإنجليزى لم يكتف علهمة 


14> 
واحدة للشعر » فا كترى فى اتخحفاء فلا حشد فيها مهن 10 5-0 
أخدت» بذالق الرأكبان "11 والباسح» يعظر ون و يعجو ف 
حفلات الكرنقال بالنساء المقنعات المتنكرات » يتعلقن 
ببيرون » ويتصيدن أنفسون له ! . . 
وقصد شالى لزيارة سرون ق قدمره 4 فاستقيله 2رارة 
ولعل شالى كان اليجل الوحيد قَْ الدنيا الذى بره م بير ون 
بالتحدث إليه بجد » حديث الند للند » قار شراغل” ل 
وإن -اعتذر .يأنه لا يستطيع الت عن ١‏ ألاجرا ) » وإلا زاد 
البندقيون » على اتهامهم إياه بأنه هواق » تهمة الزهد فى ابنته 
الطفلة . . عا لى أنه سيفكر ف الأمر ملياً » ويحد سبيلا لا للتوفيق . 
ثم اقترح على شالى ركوب لحيل فى نزهة إلى « الليدو » . 
وراقت لشالى هذه الرمال » ترمح فيا الحرا ادع ىَّ وسط الأمواج 
ونظر بيرون إلى البنداقية » على ضوء الشفق القالى » وقد 
صارت ورد ورمادا م وقال 5 
كإننا كرت بشهايا > . وسواء على" دقت الساعة اليوم أو 
٠٠‏ فلكت أريد أن أسمتع يشال . 
شهرين » عن فيلا له قرب البندقية » تبى فيها كر يمته ألااجرا 
بعد ذلك . 2 يسع شللى إلا قبول هذه الاقتراحات السخية . 


كرفا 
وكتب إلى مارى لتلحق به بلا تأخير 
وكانت رحلة مارى مضنية ٠.‏ فق «فوزينا» لاقت صعوبات 
بسبب جواز سفرها » عاقنها طويلا . وكانت كلارا الصغيرة 
تبدل أسناتها » وتتأم كثيراً من الحر والتعب » وتغيير اللبن . . 
ووصلات مريضة إلى « قيلا داست هنو » : قيلا بيرون 
الموعودة . وظلت تعانى الحمى خسة عشر يوماً . وكان طبيب 
البلدة 'غبياً ٠‏ فاعترم شلل ومارى أخذ الطفلة إلى البندقية 
لاستشارة طبيب أفضل منه . ولكن و كا » الصغيرة أصييت 
برعشة غريبة فى الفم والعينين » وظلت طوال السفر غائبة عن 
السوات . ْم زادت الأعراض » وجاء الط.يب إلى 0 2 
بحد فى شفام | أملا . وبعد ساعة ماتت دون احتضار . 
كانت «١‏ لافورنارينا )» آخر محظيات بيرون » ا 
فلاحة » وجهها مثال الحسن البندق القديم . وكان ببرون قد 
ذكرها لشالى بقوله وسواف و | عينان 
نجلاوان سوداوان » وجسم ثتعبانى » وشعر متموج » يتألق 
تحت ضوء القمر. . امرأة تذهب فى سبيل الموى حتى الخحم.. 
إنى أحب هذا النوع من احيوان » وأوثرهعلى نساء العالم جميعاً ! ..» 
كانت حيواناً غريباً » لا يسلس له قياد . متوحشة يرتاع 
منها الخدم » حتى ( تيتا » العملاق جندولى الشاعر . . كانت 


١ 

هذه المرأة غيوراً لاتطاق » زائفة كالشيطان» وقد أصمرت على 
أن تستبدل بنقابها: الشفاف وشاها الحميل الفساتين الحديثة » 
والقبعات التى يرفرف عليها ريش النعام » تلك التى يلتى بها 
بيرون إلى النار بمجرد شرائها إياها » فتذهب وتشترى سواها . 
ولكنه كان يغتفر حماقاتها ء لآنها. تدخل على قلبه السرور . 
فهو يحب منها : حيويتها » وخجتها الفيئيسية » وعنفها . كانت 
طبيعتها » الفظة » الغليظة » البهيمية » تريحه من اللحهد العقلى . 
وكان شعره يتقدم بفضلها تقدمآ بذيعاً مطرداً 2 ا بلجب 
البحر الحضم » وصبابة المرأة العاشقة . 

وما 8 هذه الحيوانة الحلفة » إلا" لتسوء شالى وزوجه » 
وق .خلال بضعة الأيام الى قضوها فى البندقية وقف شالى 3 
كام يرون هق بكب 2 ووم علي ا حكماً صارماً . فالشاعر 
أباح لتبتكه المزانة» وأطلق بحارة جندوله يلتقطون د النساء من 
الشوارع . ازدرى نفسه » فأعلن أن الإنسان مزدرى . 
5 » فى نظر شللى » إلا قناعاً رقيقاً حروانيته ! 


/اة ل 
وآن قاين ل يستعيد القيلا » ويسترد ابنته ألاءجرا ٠‏ وكان 


الحو البارد الماطر يدفع شللى نحو الحنوب . فقد كان بحاجة إلى 


0 
الدفء واللطف والصفاء . . كانت الأجواء المجهولة لديه » 

والمدن اديدة عليه » تخدع حزنه » وتكشف كربه 
وكان طريق روما يتعاطف بين الكروم التى احمرت أعنابها . 
وى كل خطوة يشهد المسافرون قطعاناً من ثيران بديعة بيضاء 
كالحليب . فلما دخلوا المدينة حدق صقر هائل يجناحيه فوق 
رؤسهم. . . وراعهم من روما جلال الزن انهم على الأطلال 

قف يروما » وشاهد الآمر ع وأشبك 
أذ انم عا ا 2 

وقصدوا لزيارة المقبرة الإنجليزية » فبدت لشللى أجل وأهدا 
مقبرة رآها فى حياته . كان المواء يمس فق أوراق الأشجار 
المشرفة على الأجداث » وكان أكيرها أجداث نساء وأحداث .. 

فإذا لم يكن من الموت بد » فهنا يتمتى المرء لو ينام . 
وبعد سفر ثلاثة .أسابيع وصلوا إلى نابول ؛وافنتاجر وا سبك 
مشرفاً على الخليج الأزرق . . وأصبحت وحدتهم الدائمة عيئاً 
ثقيلا ينوءون به . وتذكروا بلادهم» وحنوا إلى : وندسور » 
وفارلاو + ولندن نفسيا :فا هده امال الفاخة ٠‏ وهذةا الساء 
الصافية ٠»‏ بغير صديق ؟ ! إن مسرات المجتمع هى مبدأ 
الوجود ومنتباه . . وكل هذه المناظر » مهما تبد رائعة » تتلاثى 
من صفحة الفؤاد » كدخان تبدده الرياح » إذا ما فكر المرء 


نيا 

ق المشاهد المألوفة » الى مهما عادية » أو تافهة » فهى 
ممتزجة بألوان من المودة الببيجة . 

كانت مار مدر ا 5 كل مكان » تعيل” 
« الأجنبية )! .. وكانتق مستهل حم ل جديد . وأصريحت كلير 
عندها لا تطاق . وقد غد رخادمها باولو بالمربية السويسرية ! 
فأرغمته مارى على الز واج منها» ففعل وأخحذها ورحل. د 
كلير ,عرض شديد خف » مرض غريب ل تفهمه مارى . 

فبرموا بنابولل » وعادوا إلى روما . ولكن حرارة 1 بيع ف 
٠ 5‏ لي الصغير » فأشار الطبيب بنقله سريعاً إلى 
الشمال . . فهموا بالسفر .. وإذا به يصاب فجأة بدوستطاريا 
حادة . وظل شلل » مدى ستين ساعة » لا يرك يد ولده الصغير 
الحبيب . فقد كان يزداد به تعلقاً . وكان ا حئوناً » 
مناه : شعره شمر كاارير » وبشرته شفافة كالورد » 
وعيناه زرقاوان متألقتانكعينى شللى ... وصارى ل زال 
الطبيب يأمل ى إنقاذه . ا ثم قضى 
تحبه » والشمس رأد الضحى . 

ودفنوه فى المقبرة الإنجليزبة لكان أبوه عندما هر 
بروما قد أعجب برونقها وهدوثها . . ورأى شللى ولده يحتنى 
ع ل الأرض » زامها الزهر والعشب والشمس 


15 
« فانى » .. «هارييت )» .. ١‏ كلارا الصغيرة ) .. « ولم ) 
لقد خيل إليه أنه محوط يجو موبوء وبيل » يصيب كل 
الذين يحبهم » وانحدا تعد وابحد ! 
أما مارى فإنها » فى هذه المرة » شرت صريعة » وتخلت 
عن النضال . فأخذها شالى إلى الرنف » وأسكنها قيلا حيلة . 
وكان قد :اشتوق الففدلع لكا الى وة. + انرق تك دافا 
وترى . تينك القدمين الصغيرثين تجريان على رمال . شواطىئ 
9 ؛ وتسمع العبارات الساذجة الشائقة » التى تعبر أحلل تعبير 
المي » وال مرح .. وتجلس جامدة فى مكانها 
تحدق بعينيها ف الفضاء البعيد ذاهلة » .لاا تخرج عن صمتها 
إلا لترور قبر وحيدها . 
وكان شالى كذلك يشكو منها إليها » ويأم . . وم يصبه ما 
أصابياة. . “لقنن كان بد وكأنة وار يليت زوع اطواءتء 
ا محلق فى سماواته - ينظم الشعرء ويصف نضال الروح ضد 
الماذة» نضال اليجل ا لحر ضد امجتمع . وإذا ما هبت عليه احزان 
ل الرياح أن | أن تجعل ٠‏ منه قيثارتها » ع فيه من روحها ! 
ولا آن لمارى أن تضع حملها قصدوا فلورنسا » ليكونوا على 
مقربة منطبيب بارع . ولكن أبرع طبيب كان فلورنسا نفسهاء 
المدينة الى ليست لاوحدة فيها وحشة . فيبا اجتمعت أرواح 


يدلا 
الشعراء والفنانين : يعيش المرء فيها مع « دانى )26 ويجلس إلى 
جانب «١‏ ساقونار ولا ) » ويرى « جيوتو ) يعبر السبيل ! 
فى هذا الحو الزوحى استردت مارى بعض مزاج الحياة. . 
واختلطت فى النزل العائلى بالسكان . وجاء الوضع سهلا سريعاً . 
وعند ما رأت نفسها » 4ق تلب ادبنو سويد 
لأول مرة منذ مات ولم » ودعت ولدها : « برسى فلورنس»..: 


د 

بدأ شللى يشكو ألا ى جنبه. فقد أثر فيه هواء جبال 
الأبنين : الذى يبب بشدة .فى الشتاء على فلورنسا .. . ونضحه 
الطبيب بالسفر إلى بيزا . . وهناك لحق به أحد أبناء عمه 
اتوم مدرين 0 وهو ضابط سابق فى جيش المند » مفتون 
بالأدب » خطر له أن ينشد عشرة الأديب الوحيد فى الأسرة ! 
وقد عراف شالى بزوجين ظريفين : إدوارد وأيامز وقرينته : 
وكان وليامز هذا » مثل مدوين » ضابطاً قدياً فى فرقة الفرسان 
بالهند » ثم اعتزل الخدمة . وكان شاباً غاية فى الصراحة والتبسط » 
شديد التظلع للمعرفة .. فأعجب به شللى ومارى » د 
زوجته الحميلة آية فى رقة الحاشية ودماثة الطبع . 
موسيقبية. بارعة ٠‏ وأصبح البيتان على ود عظم . 


١5 
نضم لصحبتهم إيراندى يدعى « الكونت تاف » . ويونانى‎ 
» هو 00 «ماقرو كورداتو» . وقسيس إيطالى شيطانى عجيب‎ 
يدعى الأستاذ الأب الموقر « باكيانى نصدنومدم »» ويطلق‎ 
إبليس بيزا» : أسقف بلا دين » وبروفسور‎ « 
» بلا كرسى” » ومن كبار هواة النساء واللوحات والأنتيكات‎ 
وخبير ©» ومثمن » وسعسار عالمى يحجد دائماً قصراً للإبجار‎ 
ويأخذ أتعابه من المستأجر ومن المالك » ويوصى بمعلم لاغة‎ 
ويبمس فى أذن السائح‎ ٠ الإيطالية يقتسم وإياه أجر الدروس‎ 
الإنجليزى المار بالبندقية بعنوان المركيز » الذى يريد أن يبيع‎ 
لوحة زيتية قيمة قديمة ! . . ثم هو الرجل الذى يرفع الكلفة‎ 
.. ويصبح عل ألفة وثيقة مع أى بيت بمجرد أن يضع قلمه فيه!‎ 
: وكان هذا القس يطلق على كل من مارى وصاحبتها اسم‎ 
د الإنجليزية الحميلة » ويروّح عنما بحكايات العائلات الكبيرة‎ 
فى بيزا » وأسرار سيدات الطبقة الراقية » الاواتى هو ذن الصديق‎ 
الوديع » يستودعنه خوالج ضعفهن » وهو ذن الآب الحترم ؛‎ 
. ! يفضين إليه باعترافهن‎ 
: وأثرت إحدى روايات القس باكيانى فى شللى تأثيراً شديداً‎ 
» الكونت فيقيانى من كبار أعيان فلورنسا » تروج‎ 
للمرة الثانية » من امرأة تصغره بكثير . . وكان له من زوجته‎ 


يفل 

الأمل فتاتان فتانتان » غارت الكونتس الحديدة من حمالهماء 
فأقنعت زوجها بإرسالها إلى بيزا » وإدخال كل واحدة منهما ى 
دير » حبى تجدا عروسين يقبلان البناء بهما بلا مهر ! 

وكان البروفسور باكيانى » الذى عرف الفتاتين منذ 
طفولتهماء يتحدث بحاسة عن جمالها الرائع » وروحهما ابلهذاب» 
ونوه خاصة بالكبرى الى كانت نابغية . . قال : 

جنا السكية | إميليا »!.. إنها هناك» بين جدران الدير» 
كأنها عصفور فى قفص. . ترى شبابها يبلى بلا هوى» هى التى 
خلقت للحب والحوى !2.. بالأمس » نضحت بلماء زهوراً 
فى صممعتها » قائلة لحا : «أجل .. أنت ولدت لتنبتى » 
وتورق . . أما نحن » الخلوقات المفكرة » فقد جبلنا لنتحرك » 
ونعمل » لا لنذبل» ونييس ) . . وهذا الدير » دير سانت آن» 
مكان فظيع » ترتجف نزيلاته الآن من البرد ! 

هذه الرواية أيقظت فى شللى مشاعر الفارس الشارد المغوار » 
فوجه ألف سؤال » وأظهر أشد الا شمئزاز من الكونت الشيخ » 
وغاية الاهّام بالشهيدة الحميلة . 

لم يستطع باكيانى أن يقاوم لاني يسنتال .. 
تلك اللذة التى تصيب 3 بعض العجائز » فيحبون أن يروا 
كل الشابة الأحية: )]: ثنين اثنين . . فاقترح على شللى أن 


1,18 
يأخحذه ضيه فيانك إن 

م يكن القس قد الاق رظنف افا فهذا شعرها الأسود 
معقوص فى عقدة بسيطة » كإحدى إلمات الإغريق الملهمات .. 
فتاهل #كامل لسن 4 فوت اب تبصا بيدا ف ثالن 
عينيها النجلاوين » السوداوين » الممتلئتين بنعاس الاشتهاء . . 
ذاك الذى تفوق بعض الإيطاليات فيه الشرقيات . 

أحس شالك أنه يحبها . ولم يكن الدب عنده اشباء بدنياً » 
وإنما هو حاجة إلى التضحية بالنفس أن تعجب به . . فهو 
ذإعا: يعيش فى تلك الأسطورة الى تمثل امرأة فاتنة مضطهدة 
يكون هو لا الفارس المنقذ.. . . أسطورة كانت ف الصميم من 
كل “مشاعر اليب الى عاناها » والتى حملته على. خطف 
هاربيت » لينقذها من أضطهاد أبيها .. والتى جملته يحب 
مارى لأنها كانت تعسة .. مزيج من الست أ تى يجهلها هو 
ل ال 
عاطفة عرف كيف يثقيها ويرفعها » وعرفت كيف تحرك وتثير 
كوامن قوته الخالقة للشعر » إلى أقصى حدود اتخلق والإبداع .. 

ولا ذخلت إميليا قاعة الاستقبال اتجهت إلى عصفور 
هناك فى قفص » وقالت : 

..! أيها الطائر الصغير المسكين ! أنث تموت من الضى‎ ١ 


١4 
ولشد ما أشفق عليك  وأرثى لك ! : لشد ما تشكو وتعانى » إذ‎ 
تناديك » قبلما ترحل على‎ ٠ تسمع أترابك » فى جماعات‎ 
بساط الريح إلى بلاد مجهولة !. . أنت مثل » كلتب عليك أن‎ 
. . تقضى هنا » نى هذا السجن » حظك الكثيب من الأيام‎ 
» أوّاه! .. لماذا لا أستطيع إطلاق سراحك » وإخلاء سبللك ؟!‎ 
فرأى فيها شللى امرأة نابغية شاعرية . ولم يخف عن‎ 
مارى العواطف الى خابفاقه » فعرفت فى هذا الحب‎ 
جرد تأمل فى « الال الأعلى لكان مع ذلك تؤثر‎ 
أن لواتجه هذا التأمل إلى تمثال » أو لو أن شلل فعل ما فعله‎ 
. » دانى »ل يتح له قط أن يخاطب معبودته « بياتريس‎ « 
. . . على أنها صحبته فى زيارة السجينة الحميلة راضية‎ 
» وراح شالى يببى حول إميليا عاللاً من تلاك العوا لم اللخيالية‎ 
الى يحب الفرار إليها والالتجاء .. يضع لها قصيدة حب عظيمة؛‎ 
أو أناشيد شكسبير . . يجعل فيها من‎ ٠ على نبج أشعار دانى‎ 
إميليا : صورة » ليست إلا آلاء لال. السجينة » وتمجيداً‎ 
» لشخصها المعبود » الذى يختلج إحساساً ونعمى » وراء اللخدران‎ 
. اختلاج البدر وراء السحاب‎ 
وبينا كان هذا العاشق الأفلاطنى يببى عالاً بعد عالم من‎ 
خيالاته » تلقت إميليا من أبيها الكونت فيقيانى رسالة يقول فيها‎ 


فل 

إنه وجد زوجاً يرضى بها بلا « دوطة » . ولم يكن فى هذا الزوج 

المدعو « بيوندى » ما يغرى به . . فهو يعيش ى قصر بعيد » 

تكتنفه المستنقعات . لم تره قط » وليس لا أن تراه قبل يوم 

الزفاف : وكانت هذه الخطبة على الطريقة الأركية القديمة مما 

تشمئز 'له إميليا . . ولكن ماذا تنتظر بعد من دهرها ؟ . 
وقبلما ينم شللى قصيدته عرف أن إميليا تزوجت ! . 


ل 1 1 
ظلت_كلير » خلال الأيام الأولى الى تلت سفرها من 
البندقية » تتلى أخبارابنها أللجرا بانتظام على بد هوبر وزوجته. 
فعرفت أن الصغيرة تشكو البرد » وقد أصبحت هادثة رزينة » 
عاليد مايه ة كبيرة . وكان من رأى هوبئر نقلها من 
فنيس . ولكن كان من المستحيل مفاتحة أبيها فى أمر نافع » 
وهو 0 يزداد اسمتاراً واندفاعاً فى الدعارة ! 
ثم انتقضت بضعة أشهر بلا خبر . فاشتد القلق بكلير » 
وكتبت إلى هوبئر الرسائل تلو الرسائل دون أن تحصل على رد.. 
م علمت بحدوث انقلاب كبير فى حياةبيرون » فقد أصابه 
مرض -خطير ألزمه الفراش . واضطر إلى طرد الفتيات امحتالاات 
الوق أعلان حالف يريت غالن ...زلا يكذ لسوتي ينه 


تفيل 
ثانية محافل فنيس وجتمعاتها » وهناك ل بى أحمل امرأة فى الموسم » 
الكونتس الشابة تريزا جويتشيولى » الحسناء » الشقراء » الشائقة» 
ذإت «السعة عثر وبيعا : . الى تزوجت لعامها من كونت نبيل 
شاب 7 ٠‏ ومن اليوم الأول دس بيرون قى يدها ورقة كاك 

أذ.وكان ذاكالذى قال بحبه إياها شاعراً عظما ء وفتيمًا حميلاء 

ل سا5 اوه كنا أشاطت بها كل لاماي الى تجعل 
للحياة: طعما ‏ قاسصنلسةة لم بغر دم ل د 

وبعد بضعة أيام أخذ الكونت جويتشيول زوجته إلى 
« راقنا » . فتوسلت إلى بيرون أن يلحق بها .. وكان رأيه : « أن 
الساحرة تنسى أنها تستطيع من قبل أن تصفر لأى رجل » 
اهيا اك ا مكان رن.اما يكك | 6011 

كان لايطيق فكرة الحب امام ب الثابت » الطويل المقام. . 
فلم يحرك ساكناً . . وكان برفضه فخوراً ! 

فكتبت إليه من رافنا بأنها مريضة جداء فلم يخب النداء 
إلى الشفقة حيث خاب النداء إلى الحب . فلبى النداء فى 
الخال بت ينك ابم النسالة ...إن الإببات من الشناء + 
كاللادى بيرون » أو كلير » يتعبنه ويضجرنه . كان #تقرهن 
إلى حد لا يسأل معه خليلة له : أن تكون رفيقة فكر » أو نخدينة 
روح . وكذلك زوجات الحبازين » ونساء تجار البندقية» هن من 


فل 
طبقة غير طبقته : ومن نوع دون نوعه بكثير 2 لك« الكوقين 
مويل اوقد غلك ين: البلاغة, انون +ا«ودماتة الأاضل 
الكريم سيكت فيه» دون عناء كبير » بتلابيب دون جوان » 
وعلقت بحبالها جوّاب الافاق .. وأصبح دون جوان ممرضاً 
مخلصاً ؛ ملازما فراشبا ء يناوا الدواء » ويذوب من العطف والاشهاء 

ولا اضطرت الغالبة المغلوبة أن تغادر راقنا إلى يولوى » 
مع زوحها 6 تبعها ١:‏ لقك أصبح ها « الفارس الحادم ) 
المقطور فى ركابها ! 

علمت كلير ببذه الحكاية كلها » وأن بيرون قد أمر 
بإحضار أللجرا إلى بلدة بولؤى . وراعها أن ترى بنها تعيش فى 
بيت خليلة بيرون الخديدة » فكتبت خطاباً محتداً » تطالب فيه 
باسترداد بثها . فجاء رد بيرون بأنه لن يتركها بعد الآن لوت 
من ادوع » أومن الفا كهة الفجة. . أو لتنشأفى بيت شالىعلى الاعتقاد 
وأخدالته غين: موجرة :+ توقاك قط رتو أن #يضعها ف نديرا! . : 
فوجهت كاير إلى بيرون رسائليائسة» لاذعة» تكاد تكون مهينة 
مقناعة”. .. فكت إلى شلل يشكو/هذا منها:ء «فرداشلل:غاتباً 
عليه تأثره بهذه السفاسف من كلير البى حملهاءلى ذلك شقاؤهاء 
وحرمانها من بنتهاء وأنها أولى بالعطف والصفح منها بالعقوبة والملام 

وكان شللى فى حاجة إلى هذا الترفع فى وجهة النظر » 


تن 
ليتغلب على ما حوله من نكد العيش : مارى تزداد أعصابها 
هياجأء يوماً بعد يوم . وجودوين يرهقه بمطالبه المالية » حتى 
لقد اعترم ألا بلبا بعد" ! 

ولا كانت رسائل الملام والمطالبة بالمال » التى يوجهها 
جودؤين إلى ابنته مارى ٠‏ . تنكد عيشها.» فقد انبرى شللى ينذر 
هل] الفياشوف الحم رأندااء ند الآان » سيحول دون تسلم 
مارى رسائل أبيباء إذا ما ظلت رسائله وقفاً ع شو ونالمال والسؤال ! 

« آرييل » روح اطواء » قد بدا #تد ويشتد » ويعالج 
شؤون الغيراء '!. .. + 
1 ورحلت كلير أخيراً إلى فاورنسا » لتشتغل فى وظيفة 
هربية . . وكتب إليها شلك رسائل عاطفية طويلة » لكها بريئة 
ومع ذلك لم يطلع مارى عليها ء ورجا كلير ألا تشير إليها 
عندما تكتب إلى أختها . وكان لهذا الإخفاء غضاضة وحرّة فى 
نفسه » كان الحب عنده اشتراكاً مشاحاً فى الأفكار والأفعال » 
بحيث لا تكون ثمة حاجة بين المحبين إلى تفسير . . بيد أن اللدياة 
علمته أن الككال لا وجود له » وأن عليه قبول ما هو دون ذلك .١‏ 
وعلمته أن اطقيقة:النقية"© الخالصة » الصعيمة + هي بالدسية 
لبعض النفوس سم زعاف . . 


1 


كت 


من ر . ب . هوبئر » إلى اللورد بيروك 
فيس 9 سعبين كا 
أراك مده ع عام تغيز ررأفاق شيلو 4 
ولكن إذا أنا كشفت لك عن السر الشنيع » فذلك لاعّادى 
على أنك ستخنى أمر الإحاطة به عن شلى وأهله » إكراماً 
لزوجته التعسة » ورعاية لى ولزوجى ولف واتق أنك 
عندما تعرف الحقيقة سوف تتشدد فى تصميمك 
البيل علخ ألا تعهد بألاجرا إلى أمها . . . إنه عند ما كان 
آل شلك يقيمون هنا كانت كلير حاملا من شللى . ومهما 
يكن من الأمر فقد رحلوا إلى نابولىء حيث دعى !ليها شللى؛ 
ذات ليلة » ليكون إلى جوار كلير المريضة جداً . ووجدت 
زوجته بالطبع غرانة فى أن يدعى هو من دينها . ! وبعنوا ى 
طلب مولدة نفحاها بالمال اتحمل الوق المتكود الذى جاء إلى 
الدنيا إلى ملجأ اللقطاء بعد نصف ساعة من مولده . . 
واضطر إلى شراء صمت الطبيب كذلك بلغ جسم !. 
وظلت مسز.شللى » خلال مرض كلير » ى أشد القلق 
3 (0) كناية أطلتها بيرون على شلل 


انا 
عليها » دون أن تستطيع الدنو منها . فقد كان هذان الفظّان 
يعاملامها بغلظة» وتملت كلير ما لا يعمل لتحمل شللى على هجر 
زوجته المسكينة الى لم تعرف شيئاً من مغامرة نابولى . وقد عرفنا 
هذه الحكاية كلها من المربية السويسرية ١‏ إليز ! » 
أعتقد » بعد هذا » أنك لا تدهش من سُوء ظى بشلى . 
إنى أعترف بكفايته ومواهبه . . لكبى ما كنت أتصور ‏ كما 
تقول - أن يكون الرجل«مهوساً ضد الخلق» ويكون له شرف .. 
وقد معت كلاماً عن شرف اللصوص » لكن هذا لا يعنى إلا 
مصلحهم الذاتية . . كذلك مهما يكن من مصلحة شللى 
: الظهور بمظهر محر م » قدرالطاقة » مع الآراء الى يبديها علانية» 
فن الى" عندى أنه لا يستوحى الشرف فى أى فعل هن فعاله 
من بير ون إلى هو بير 
حكاية « شيلو » صحيحة » وإن كانت «إليز » ليست 


إلا «شاهد ملك » .. وهذا هو نحوهم ويجرى حياتهم . ثق 
أنى سأستمع إلى نصحك . . 


ا سواه 
جاء شللى إلى راقنّاء فقد دعاه بيرون ليحدثه فى شؤون هامة. 


١ 
فوجد شلك أن دون جوان فى خير حال ... فالوجه الذى كان‎ 
مضنى من الإسراف ف الموبقات قد اسيرد نضضرته واذلك أن‎ 
الكونتس تر يزا جو يتشيولى قد أنقذه من دعارة البندقية المشينة‎ 
واستقبله بيرون بترحاب وحفاوة حارة . وقضى الصديقان‎ 
الليل كله فى تلاوة أشعار بير ون ومناقشتها . وبدت لشللى أغاريد‎ 
وكان ا حتكا كه بعبقرية‎ ٠ دون جوان الخديدة غاية فى الإبداع‎ 
بير ون يحمله دائاً على القنوط . قد كانت لاروك يجانب‎ 
أشعار بييرون اللحزلة العامرة + تالف سعيمة. . افيقوك نيرون‎ 
إنه يراه خليقاً بوضع ملحمة تكون الحيلنا .هذا عنزلة الإلياذة‎ 
١ للإغريق ._وبيرود يتظاهر . باحتقار .الأجيال القادمة » وعدم‎ 
الاهمام بالدميدا إلا إذا عادت عليه القصيدة بألف من انها الحتبات!‎ 
ول يكن يرون مجرت إلا عن أشعاره . ومنذ أول يوم ؛‎ 
وبكل مظاهر الود الصادق » روى لشللىحكايات الفضائح الى‎ 
تجرى بين النزلاء الإنجليز فى إيطاليا. وأطلعه شللى على الخطاب‎ 
الذى يتضمن اتبآمات: المربية السويسرية إليز . وقال إنه لم‎ 

يصدق قط شيئاً من تلك الحكاية السخيفة ! . 

اضطرم قلب شللى حزناً» وقبض رجاءه من الخير فى الدنيا . 
فكتب من فوره إلى امرأته يخبرها بما تقولته عليه إليز » ويرجوها 
أن تكتب إلى هوبئر . رسالة تدحض فيها هذا الامهام » وتبرهن 


يفيل 
على كذبه .. واستجابت مارى لرجائه » وكتبت الرسالة المنشودة». 
وأرسلها لزوجهاء لكى يبعث بها إلى هو بثر بنفسه بعد أن يقرأها 

كانت المسألة. الحامة الى أراد بيرون أن يمحدث شلل فى 
ضددها: ى -مضين , الهف إذا نا عاد يترون مدرية رافناة. 
فالكونتس جويتشيولى ترغب فى السفر إلى سويسرا » وبيرون 
يفضل البقاء فى توسكانيا .. ورجا من شللى أن يكتب إلى 
الكونتس » ليصور لها حياة فلورنسا وبيزا بطريقة جذابة » 
لكى تقبل الذهاب إلى هذه أو تلك . . 

وجاء. خطابه من قوة التأثير بحيث فعل فى. الخال» فعله . 
فتقرر بغتة سفر بيرون وصاحبته إلى بيزا » حيث يعيش شللى 
وزوجه.. أما_أللجرا فقد قبل بيرون أخذها معه ما دامت كلير 
انق فاك 

وذهب شللى قبل مغادرته راقنا لرؤية الطفلة فى دير ١‏ مانيا 
كاقاللو ) . فوجدها زادت طولا » ورقة » وشحوياً: يدل 
شعرها. الأسود. اتدميل. فى خلقات :عل كتفيها ::وبدت :بين 
رفيقاتها مخلوقة من جنس أرق وأنبل . . . وحل لون من الود 
: الساهم محل حيويتها السابقة . وكانت الحلة البارزة فيها » فى 
نظر شللى » هى الغرور » كانت تربينها ناقصة » لكنها تحفظ 
مراتك ارت اعن: ظهر: قلتت : وتتبجدنط عن" ابكنة؟ اوتس2 


يردا 
بها » وتعرف قائمة لا نباية لما بأسماء القديسين . . وكانت هذه 


هى التربية الى تروق لبيرون . . . 
اد 
أثار قرب تشريف الاورد الشهير » فى نوادى بيزا » ما تثيره 
عادة الرحلات الملكية . واستأجرت مارى» كنا رغب إليها شللى» 
أجمل بيت خال فى البلد : ٠:‏ قصر لانفرانكى » . وما لبت أن 
بدت الطلائع » فوصلت الكونتس جويتشيولى مع أبيها الكونت 
جامبا . . واستقبلهما شللى ومارى . فبهرنهما » وطابت لا » هذه 
الحسناء الإيطالية الشابة» الفياضة العاطفة » الساذجة.. فقالشلى : 
[نها::امرأة :رائعة ابلمال ». ونإذا. كنت أعرف شيئا .من 
طبيعة البشر ؛ ومن طبيعة صاحبى بيرون » فلسوف تندم يوماً » 
إن قريباً وإن بعيداً » على طيشها . . 
أخيراً جاء دون جوان نفسه » وأصبح هو المحور 
الاجماعى لفريق بيزا الصغير » وظل شللى انحور المعنوى . . 
فكانوا يقصدون بيرون تطلعاً وإعجاباً » ويقصدون شلى 
ميلا وعطفاً: : .وكان-شلل ‏ بض :“ى. اساعة , .مبكرة» جداً > 
ويقرأ حبى الظهر : «جيته» » أو «سبينوزا»ء أو « كالدرون».. 
ثم ينطلق إلى غابة الصنوبر » يعمل فى هدوء تام حبى المساء . 


هل 

فى حين ينبض بيرون من رقاده عند الظهر » ويتناول فطوراً 
خفيفاً » ويخرج للتنزه على حصانه. ويتمرن على إطلاق 
غدارته . وفى المساء يزور خليلته . . ثم يعود فى الساعة الحادية 
عشرة » فيعكف على العمل : يظل ينظ حبى الساعة الثانية 
أو الثالثة صباحاً . وعند ما يأوى إلى فراشه » محميماً » مهتاجا؟ ] 
ينام نوماً متقطعاً » ويبى فى السرير ضحوة النهار 

وهرعت إليه الخالية الإنجليزية فى بيزا » لا يهالك أشد 
المتزمتين أنفسهم من الشوق إلى هذا اللورد المطبوع الأصيل» ٠‏ 
الذى يحمل إليهم » فى أرض أجنبية » محة شائقة من معرض 
الحيلاء البريطائى ! 

كان شلبى يتضجرمن ا جتمعات » ولا يخى ضجره وسامته. . 
وكان عندهم روحاً محلقاً فى أ اء علوية» تنشد كمال البشرية !.. 
وهو أشد إاناً بالفداء منه بالحطيئة الأصلية » ما لا يكاد 

وكانت السيدة المرحة «مسز بيكت اع 2 تقم 
حفلات راقصة ء لأنها » كما يقول بيرون » ١‏ مبتلاة بسبع 
فتيات » كلهن فى السن الى لا بد فيها لهذه الحيوانات من أن 
ترقص من أجل معاشها ! ) . 

وتصر مارى على أن تشهد إحدى هذه الحفلات ! 
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وتذهب يوماً إلى الكنيسة الإنجليزية » لسماع الوعظ .. فيروعها 
أن الس البروتستاننى حمل على الملحدين » ونظره لا يفارقها » 
بطريقة ظاهره . . حتى إنها » رغم رغبنها فى الامتثال » أبت 
عليها كرامتها »ء كزوجة لشالى » :أن تعود كرّة أخرى ! 

وكانت هذه الشواغل الاجماعية » والحفلات الراقصة » 
والمآدب الحافلة» تلوح لشالى مبتذلة إلى حد لا يتصوره عقله . . 
هذه الحياة الطائشة ». بدت له » من قبل » إجراماً » وهو 
حداث قى شن العشرين . وها هى ذى الآن تبدوله أشد نكراء 
وأدعى إلى الاحتقار .. وكان برب منعتبمارى إلى دار «وليامز » 
حيث يحس أنه يعثر ثانية على الانسجام الروحى »وابدو انون » 
الذى: كان ألزم ما يكون له .. كان إدوارد :وليافز رجلا مرحاً » 
عر » ليس فيه من الصّغار ذرّة . أما زوجته جين فكانت 
رقنها» ونعومتها ». وهدوء حركاتها » وشجى صزتها » مما ترتاح 
إليه النفس » 5ا ترتاح إلى الحديقة الغناء . . ولو كان شللى 
يومعذ فى سن العْشرنين لما راقته بمقدار ما:تروقه الآن.. كان إذ ذاك 
يحلم بعذراء متحنسة باسلة : . بيد أنه الآن لا ينشذ ‏ غيز'نعمة 
الغقران والنسيان . : ا 

كانت تغى :. فيحملة صوبها اتدميل بغيداً عن ذكرياته 


الآسية : وعيشته الزوجية الفاترة. .-. 


1:١ 

وكان إدوارد وجين زوجين متحابين سعيدين » وكان لا بد 
لا من شللى » « آرييل » الوفى » « روح المواء » » الذى يخفق 
ويحلّق ويدورحوهما .. فلا بأس من أن يوم روح نى» أسير» 
حزين » كالخارس » حول هناء امحبين . 

وكثيرا ما تحدثا إلى شللى عن صديق لما يدعى ( تر يلاوى) » 
رجل عجيب » جواب بحار » وقرصان . . بلغ من مغامراته أن 
قطع الأرضن طلا «وعرظا + ليطي لو رامال ولا يبلغ التاسعة 
والعشرين. وكان شديد الرغبة فى اللحاق بجاعة بيزاء فهو يكتب 
إلييما : «هلء» إذا جكت» أستطيع التعرف بشللى ؟! . . وقبل 
الاقتراب من دون جوان ؟ . . ») 

فيردان عليه : « سترى شللى حمّاء ا 
أما بيرون ء :فهذا أمر يتوقف كله عليك . 

ولا جاء تريلاون ورا كا يي ولا الوجه 
الدساق الباخم هو أبخبا وجه رجل نابغ نم ثاثر 4 يقذفه الناس ى 
انجليرا كك غول مخيف » ويحرده كبير القضاة من حقوقه 
ل 26 كذلك أخجية شللى سن جانيه 4 مبذا الرأمق 
المتوحش الصلب » وهذا الشارب الأسود » وهذا الوجه ابدميل 
الذى يكاد يكون عربياً . . وبلغ من يعتر ناما أنلم يحدا 


ل 
ما يقولانه . . وأرادت جين الكروج من: هذا الصمت المخرج»؛ 
فسألت شللى عن الكتاب الذى بيده » فقال : 

- إنه مومتونهمءط ممنوه31 لكالدرون» أترجم منه فقّرات 

فطلبت إليه أن يقرأ لهم ما ترجمه 7 فارتاح شللى لتخلصه 
من واجبات التعرف الى تزعجه » وكأنها تدور فى عالم غير 
حقيى » ففرح بالخلاص . . وطفق يرجم من الكتاب المفتوح 
بأسلوب عذب » وعبارة جزلة» بحيث لم يعد يخالج تريلافى شك 
فى نبوغه وعبقريته . . وانهت القراءة 

وفى اليوم التالى أخذ شلى معه تريلافى لزيارة بيرون . 
فرأى فيه تريلاونى ما يراه الناس جميعاً : كل مظاهر العبقرية . . 
غير أن حديث الرجل العظم قد راعه بتفاهته . 

وخرجوا فى نزهة طويلة . بدت فيها براعة بيرون وشالى 
وتريلاونى حميعاً فى. إطلاق النار على الخدف . وف عودمهم تحدثوا 
فى الأدب » ورووا الشعر .. وقال بيروك للريلاؤى : 

صوق بأنك كنك تتوقع أن سحل بف :ال تمن » 


ا 
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لملااح الذى جاء بيزا ليعجب بالرجلين العظيمين » سرعان 
.ما ألبى نفسه محل إعجاببما ! 

وكان شللى يستشير تريلاوق فى اصطلاحات البحر » 
ويردم وإياه » على رمال شاطىء الأرنو : المراكب وأشرعتها » 
والخرط البحرية . ويقول : «١‏ لقد أخطأت استعدادى » كان 
بك ذا لتر أكون مالاتها» . . بقيرد: لعلية ؤاجلةوق)ء بقوله. : 
« رجل لا يدخن » ولا يحلف » لا يمكن أن يكون ملاحاً ! ).. 

وكان بيرون » القرصان الحيالى » يود لو تعلم من القرصان 
الحقيى : عادات المهنة » وتقاليدها .. ويبذل الخهد أمامه 
للظهور بمظهر الكرأة وامجازفة ! 

ولا أدرك تريلاونى تأثيره فى بيرون حاول الانتفاع بذلك » 
ليخدم شال . فانهز يوماً فرصة ركوبهما الحيلمعاً » وقال له : 

- أتعرف أنك. تستطيع خيراً كثيراً لشلى » بكلمة طيبة 

عنه » ى أحد مؤلفاتك القادمة » كنا سبق لك أن فعلت مع 
كتّاب دونه كفاية ؟ 

لكل مهنة أسرارها » يا تريلاونى . فإذا نحن مدحنا 
كاتباً محبوباً فإنه يرد إلينا ما دفعناه من نفس العملة : يرد رأس 


١5 
المال :وأرياخه , أما شال فهو استعار مع 11616 تمن 31 الذنى‎ 
يقرأ شلل ؟ .. فضلا عن أنه إذا غدل عن يحوثه المعمّاة » فيا‎ 
2 111] لطر ريع‎ ١ وله الطمية يه وليك زداف الاياج:‎ 
٠ ولكن لماذا يعامله أحابك بلا اعتبار ؟ وهو لا يقل تربية‎ - 
7 عنيم جاذ فلع الفورم من‎ 

فابتسم بيرون » وهز رأسه » وشم سفى أذن تريلارى قائلا : 

ليس شالى مسيحياً 

ع وأضلقائك وات 19 تاش لو القيك تإبلين على 
مائدتك لغاملته كواحد من أضحابك ! . 

فحدجه بيرون بنظرة قاسية » .ليرى هل لكلامه وملامه 

عزاه قالبة 

ل ٠‏ الملائكة ؛ قبل أن يأنى ويستكبر ! . 

وكان تريلاونى يستعرض هذه الخال »مع وليامز وزوجته .. 
قال لما يوماً : 

كأنى ببيرون يغار من .شللى » فى حين أن « مورى ) ء 
ناشركتبت بير ون » يستغيث بالبوليس لكَاية داره من ازدحاء ال ماهير 
فى كل مرة ينشر فيها نشيداً جديداً من « شايلد هارولد » . 
بيغا شل «المسسكين .لاء يجنا عاشارة قراف از ونيف. له الأصل 
الرفيع » والمال الطائل » واجلهال » والمجد » والمحب ! 


١. 
: فقال وليامز‎ 
أجل . . لكن بيرون هو عبد رقيق لأهوائه » بينا شللى‎ 
..! يعرض نفسه لتيار النبر الحارف » ويأنى على التيار أن يجرفه‎ 
وله فكر » وله مبدأ . أما بيرون » فيعز عليه أن يكون له من‎ 
» ذلك شىء لساعتين متواليتين . . وهو يعرف ذلك من نفسه‎ 
ولا يغفره لها . وهذا ما تشعر به هن طجة الظفر والشماتة الى‎ 
كحت ساعن عصاتك فلل عر‎ 
إن بيرون طفل مدلل . . ولكن لا هو ولا شالى يعرف‎ 
الناس.. شالى بهم أكبر مماينبغى.. وبيرون لا يحبهمكفاء لحب‎ 
: فقال تريلاضى‎ 
فلم أكد أقرلها‎ . . ٠. «جرب . . واستلق على ظهرك » فإنك تعوم.‎ 
حى خلع ملابسه 4 وقفز إلى الماء بلا تردد . . ولكنه هوى رسا‎ 
إلى أحماق انبر » ولولا أننى أسرعت بانتشاله لكان من المغرقين..‎ 
فنهدت جين .. لأنها لم تكنتجهل أن فكرة الانتحارتخامر‎ 
) شلك . وقوه كرا معنا وقد : «كل الذين أحبهم قد ماتوا غرقاً‎ 
. . ولكنه مع ذلك لا يبدو شقياً‎ - 


١55 

_لاء لأنه يعيش فى أحلامه . أما فى الحياة. الحقيقية » 
فهل نظن أنه لا يألم من عجزه عن نشر آرائه ومؤلفاته على 
الناس؟ ودل تظن أنه لا ,ألم من تعاسة حياته الزوجية ؟ إن الموت 
لا شك يبدو له كاليقظة 0 مزعج ... وعلده أن 
« الناس نيام فإذا ماتوا انتبهوا . 

إنه يؤمن بحياة أخرى . ل 01 
ا 

وبينا كان هؤلاء التلاميذ المريدون يتحدثون عن الأستاذ 
الغائب » كان هو يعمل فى غابة, الصنوبر فى ضواحى بيزا . 
حت فى أحلامه » ساعة العشاء . . بل ينسسبى ذات وجوده. . 
ينظ الشعر فى. تمجيد عروس روحه الحديدة :: «جين .٠)‏ 
الاشجار كتية .. لا يحب وهوينظم أن يرى أو أن يسمع أحد ا 
وليس ف البيت الوحدة الى ينشدهاء فالأبواب تفتح وتغلق » 
والأجراسترن » فبرب من رنينها أشباح الرؤى » وعرائس الأحلام ! 


1 


لم يصدق بير ون وعده لشالى بإحضار ألاجرا إل ايراد 
وجاءت كلير من فاو رنسا لتتنسم ربح د د ل ل 
لا علمت تبقاثبا ف ادير ماني كاقللو » ذاك الذى صوره ها 


١ /‏ 
أصحابها الطليان فى صورة بشعة . وحلها عذاب الأمومة على 
فدية تكاد تكون علوية : فكتبت إلى بيرون أنها تقبل ألا ترى 
أللجرا مدى حياتها » إذا هو رذى بإدخاذا مدرسة إنجليزية 
خترمة !. 0 ص عليها ِ 
ونصح بعض بعض الأصدقاء كلير يخطف بننها . ولكن شالى 
أشار عليها بالصبر . ثم سعى لدى بيرون . . غير أن بيرون لم 
يكد يسمع اسم كلير حتى هز كتفيه ضيقاً بذكرها . فأخيره 
شللى بما سمعته كلير عن الدير وسوء حاله ! . ووصف له قلق 
كلير ومخاوفها 
فارتسمت على وجه بير ونابتسامة شيطانيةمن الرضى والارتباح. . 
ويئست ككلير يأساً مريراً » فدعاها شللى ومارى لقضاء 
شهور الصيف على شاطئُ البحر معهما ودع وليامز وزوجه 
كان شللى يمنى النفس بمتعة كبرى فى هذا التصييف. وقد 
كلف ووليامز صاحبهما تريلاوقى ببناء سفينة فى جنوا » بيد 
صديقه الكابتن روبرتس . وتَسلفا اسماً لها : « دون جوان » » 
تكرياً لبيرون » الذى أوصى أيضاً بصنع ينت كبير » اختار 
له اسم « بوليفار » . . وكان شللى ووايامز »نيان النفس بسيادة 
الببجر الأييشن المتوسيظ :1 .د 
وكان لا بد لتحقيق هذا المشروع من استئجار بيتين على 


١5 
شاطئ؛ البحر » وقرر وليامز وزوجه أن يقوما يجولة تفتيش‎ 
نبائية : وأخذا معهما كلير ايسلياها عن همومها‎ 

وما كادوا يغادرون ديزا دى كت أورد بير وك إل شللى أن 
وباء التيفوس قد تفشى فى رممانا » ولم يكن لدى راهبات 
الدير وسائل للوقاية » ' فأصيبت «١‏ ألاجرا » ببذه الحمى » على 
ما كان بها من سقم وضعف » فاتت . . 

فذهب شلى ومارى لزيارته 4 وكان أشد 00 من ذى 
قبل » وإن كان أيضاً أشد هدوءاً من مما كان عايه 
بمصيبتها وهى على مقربة من بيرون » فقرر أن يكثم عنها 
لخر ع إل.ما بعل السفر 

وم: يحد وليامز على الشاط* كله إلا مسكناً واحداً 
خالياً كان من قبل ديرا قدا من أديرة اليسوعيين وكان 
يشرف على خليج « سيزيا » البديع » وكانوا يطلقون عليه اسم : 
« كازامانى » . . وكان شالى يريد إبعاد كلير » . مهما يكلفه 
ذلك » فقر و استفيجار: البييك ٠+:‏ عل أن اتسكنه :.,الأشرتان 
عند ارتفاعهاء وكان الدور الوحيد فوق هذا مكرناً هن قاعة 
كبيرة للطعام » يؤدئ أخد جوانبها إلى غرفة وليامز وزوجته » 


١ 
» والحانب الآخر إلى غرفتين صغيرتين » إحداهما اشللى‎ 
. والأخرى لارى ب وكلير . ادم لم والغم ف الليلة الأول‎ 
00 وكانت الأمواج تموج تحتهم » 8 ح الصذور‎ 
يقبض الصدور . . . ولم يكونوا جميعاً ا إلا ىق مصاب‎ 
كلير... وكانت هى تعز وكا هم إلىضيقهم بوجوذها » فعرضت‎ 

عليهم عودتها إلى فلورنسا . فاحتجوا وعارضوا حميعاً . ومست 
حين فى أذن مارى بشىء ء ثم انسحبتا معاً إلى غرفة وليامز . 
ولحق هما شالى. و بعد هنيهة الجيك حا نري فرامم فكن 
يتحدثون باهتام. . وقطعوا حديمهم حين نوها. . وعندئذ قالت: 

* بعادت ؟ 1 

. وف اليوم التالى كتبت خطاباً فظيعاً إلى بيرون » فأعاده 
إلى شلل شاكيا من حشونتها » وأبدئ استعداده لاسماح ذا بعمل 
ما تراه لدفن ابنتهما . فأجابت » بتهكم كثيب » بأنها من الآ 
فصاعداً ستترك الأمركله له ... وأنكل ما تسأله تذكاراً لابنتها 
هو : خصلة شعر وصورة . فأظهر بيرون طاعة مدهشة» وبعث 
إليها بصورة صغيرة جميلة جداً » وخصلة شعر شقراء . . وعادت 
إلى فلورنسا » لتعيش بين الغرباء عنها » لا يعرفون شيئاً عن 
حزنها » فلا يجحددونه لما . 
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- إن الله 

فين : خالل دبييت., لسر و كازاماق و .يأ رفيه: 
الوحدة الموحشة » والغابة الى من خلفه » واللحون الصخرى 
الحشبى » وقرى الصيادين » وأكواخهم الحقيرة . 

أنا مازفب ‏ لتتخبط حب تخيرة عل وشقزة ا وتاففا ٠‏ .يفن 
حامل مرة أخرى » تؤثر لو عاشت ف مدينة على مقربة هن 
طبيب . وضاقت ذرعاً بوجود جين وليامز . . وثارت بينهما 
مشاجرات حمقاء » بسبب الخدم والانية والطهى ! . . وكان 
شالى يسرف فى الحديث حاسة » عن كمال جين » ويسرف 
اونظ «السرينادب» من انات الشعر ؛ عنها .و ,اغا 

وكان يرد على شكاوى امرأته بلطفه المعهود . يدللها » 
ويداعبهاء برقة وحنو » ويروح عنها » وكان يعلم أن حالة الحمل 
تفسر من ألوان تذمرها وتمرمرها الكثير . فتحملها بعطف صبور . 
وكان خاصة ما تعتبه عليه أن قواه العظيمة التى آثاه الله لا ينتفع 
بها لنفسهء بل يسخرها لمنفعة غيره . . كأن شخصه شخص 
أجنى عنه ! . . ولا يشمل بره وتفانيه الأقربين من صحبه » 
بل الغر باء امجهولين . . 

وكان يذهب كل شهر إلى ليقورن ويعود بكيس مملوء نقوداً » 


اه١‏ 
يفرغه على البلاط . ويقسم النقود بمجراف الفحم قسمين 
متساويين » النصف لارى » لأجرة البيت وتدبيره . ثم يقسم 
النصف الثالى. أيضاً قسمين متساويين: أحدهما: تأخعذه مار 
كذلك لمصروفاتها الشخصية » والثانى لشللى . . ولكن مارى 
تعلم المقصود من أنه « لشللى » . . فقد كان يذهب إلى أبيها 
جودوين » ولأختها كلير + ولأسرة هذث .....1١:‏ 
كتب شللى » بعد هوت أللجرا » إلى الكابئن روبرتس 
حو عن المركت الذى يصنعه اسم « دون جوان ») ويشبت بدله 
اسم : «آرييل » . صار كل ما يذكره ببيرون عنده مرذولا . 
لذلك ما كان أشد دهشته وغضبه عند ما جاء المركب الصغير 
حاملاعلى شراعه » يروف هائلة : « دون جوان » ! . . وكان 
ذلك من عمل بيرون » إذ عرف بالتغيير المقصود » فأمر الكابتن 
روبرتس بأن يضع » رغم كل شىء ء طابعه الشيطانى على 
المركب الأفلاطوق . فلم يسترح شالى حتى محا عنه هذا العار 
ووضع عليه اسم : «آرييل » . وكان لا بد له من طنين من 
الرنصاص حتى يتزن . . فهو هكذا » يظل قلقاً » لا أمان له » 
الا ع ام 
وأراد شلل ووليامز صاحبا « آرييل » أن يسيراه. وحدهما مع 
غلام ملاح . وكان وليامز يدعى المعرفة بالبحر » وكان شللى 


؟ه١‏ 
جاهلا به كالمرأة 4 وكاد: خلال أول رحلة سقط مرات عدردة 
من ظهر المركب ! ومع ذلك لم يكن أسعد منه ولا أهنأ يومكك . 
ولا زآه تريلاوى يقود السفيتة دك بذراع وليامز  »‏ ونصحه أن 
ببحث عن ملاح ماهر » خبير مهذا الخليج . . 

وكان يصعب رسو «آرييل » على رصيف لان ( 
لشدة التيار . فصنعوا زورقاً خفيفاً ليصلوا به إليه . ٠.‏ فأصبح 
دورق لعبة شللى الأثيرة عنده : يهم بإطلاق نفسه» تؤرجحه 
الأمواج » ق هذه امحارة الحفيفة . 

ركان عب الإتلاع مع عبد لاء فى دآريل »فض 
القمر : عند قدميه مارى جالسة © رأسها إلى ركبتيه » تتذ كر 
2 عي اع محا ره وإياه. 
ل شد نه كار ما 
انلحائنة ٠.بخدع‏ الاوعوفك غن-أشياء .1 يكن أكلاها عند 
يتصؤرها !.. . وى آخر المركب : جين ٠‏ جالة اصن لا 
هندياً » وتوقعه عل القيثارة ٠...‏ بينا هو. يتأمل : سهاء يونيه 
الصافية » والسحب البيضاء تتقنع دلالا بضوء القمر الساطع . . 
يكن يفكر ٠‏ مدت تل وى تحت 


لاه ١‏ 
من 2 ودم ) قل تلاثى ف انجذات روحى لليك » 0 بعل 
إلا أثيراً » يموج فى الفضاء بخفة . . ونسجت له عطور السماء » 
وأضواء القمر » وغناء جين » شباكاً خفية » بتأرجح فيها 
كالطفل في مهده.ء مصغياً إلى أنغام «وسيى_باطنية ربانية . . 
0 
كان شلقى يرغب » من وقت طويل » ق دعوة صليقه 
الناقد هنت وأهله إلى إنطاليا » لآن الدائنين وأعداءه السياسيين 
قد جعلوا عيشهم فى انجلترا مرا . وحصل من بيرون على وعد 
بأن يؤسس مع هنت جريدة تختص بحق نش جميع أعمال بيرون. 
وهو امتياز كاف لنجاح الخريدة وذيوعها » ويببىء لهنت ثروة 
لا يحم بها . وذهت بيرون إلى . أبعد من ذلك ى السخاء فرضى 
بأن ينزل لحنت عن الدور الأرخى فق قصره عدينة بيزا ... وتعهد 
شللى بأن يؤثثه لهم 
أواخر يونيه 1877. وكان تريلاونى يننظرهم على اليخت «بوليفار». 
ووصل شالى ووليامز على « آرييل (( متلافدا إلى الميناء ببراعة 
فائقة . وبعد مظاهرات الفرح باللقاء اتجهت القافلة » بقيادة 
شلى » .نحو بيزا . . بينا ظل وليامز فى ليشورن ى انتظار 


١64 
صديقه شللى لتعوداى المرككت ملعا‎ 

وى صباح اليوم الثامن من يوليه وافاه شللى ومعه تريلاوق » 
وقصد البنك » واشترى مؤونة لبيتهم « كازامانى » . . ثم اتجه 
الأصدقاء الثلاثة صوب الميناء . وكان تر يلاوثى يريد أن يصحب 
المركب ١‏ آربيل ) باليخت «١‏ بوليفار . وأخلت الدياء تراه 
شيئاً فشيئاً » وتتلبد بالسحب » وهبت ريح خفيفة . . وتنبأ 
الكابتن روبرتس بقربٍ هبوب العاصفة . فأكد وليامز» وكان 
يتعجل الرجيل: أننم :سيصلون البيث.ى منبع,ساعات 

وعند الظهر كان شلك ووليامز وبحارهما الفتى على ظهر 
« آرييل ) » وتريلاوفى على ظهر ١‏ بوليفار ) يعد غدته أيقا 
الرحيل .. ودنا منهم مركب حرس الميناء ؛ التحقق من أوراقهم » 
فسمح لشالى ومركبه بالإبحار . أما تريلاوى فلم تكن لديه 
شهادة صحية » وحاول القلص » فهدده الضابط بالحجر الصحى 
خسة عشر يوماً . فعرض على صاحبيه أن يذهب ليتمم أوراقه 
ويعود سريعاً» ولكن وليامز كان لا يستقر علي حال من القلق .ونم 
يكن لديهما وقت يضيعانه فتقد كانت الساعة الثانية © 
ل مم سر | 

وأقلع وآرييل » من الميناء » بين الثانية والثالثة » ى نفس 
الوقت الى أقلعت فية! « فلوكتان » إيطاليتان . . وألى 


١ هه‎ 

تريلاوق ( هلبه ) غاضياً » وطوى شراعه » وظل يتابع » عنظار 

» مركب صاحبيه . فقال له ملاحه الخنوى : 

- كان عليهم أن يقلعوا هذا الصباح » فى الساعة الثالثة أو 
الرابعة ... بدلا من الثالثة مساء .. وهم يلازمون الشاطىئ“' كثيراً » 
فسوف يتمكن التيار منهم هناك 1 

- إن هواء الأرض لا يلبث أن يساعد 

حؤيا زا الفواء كما يغورى نعئة . . وهذه القلاع العدة على 
سفينة بلا سطح « دك » ولا ملاح هى الخنون يدور بها ! . انظر 
إلى هذه اللخطوط السوداء هناك ٠»‏ واللحرق القذرة العابرة 
فوقها » وذاك الدخان على الماء . . . إن الشيطان يد بر أمراً . . . 

كذلك » من وراء رصيف اليناء » كان الكابتن روبرتس 
يرقب «آرييل » . فلما غاب عن بدمره صعد إلى الفنار » فرأى 
العاصفة توشك أن تبب وتتجه نحو المركب الصغير . . ثم لم 
تلبث السحب المدهمة أن حجبته تماماً عن الأنظار ! 

وكان لخو الميناء وقدة» وقد انقلب تخانقاً» وصار المواء 
شواظاً من نار . وساد صمت ثقيل » يقب ضالصدور » وينقض 
الظهور . ونزلك تريلاوى إلى كابينه ٠»‏ ونام إعياء . 
وبعد الحظات استيقظ على دوى السلاسل . فقد كان البحارة 
يلقون هلبا آآخر . وعمت الميناء كله حركة المرج والمرج الى 


كها 
تسبق هبوب العاصفة . وطووا القلاع » وخحفضوا. السارئات » 
ااال الصاخمة +/ول زبق علي إلا تشبث بالشاطى © 
يعض عليه بأنيابه الفولاذية . وساد الظلام التام . صار البحر 
كتلة واحدة » صماء قاعة 0 ٠‏ الرياح تنفخ فيه » 
والمطر المدرار مبطل من فوقه » و لا ينفذ إليه . ولاذت زوارقف 
الصيد بالشاطى“ » مسرعة » متزامة » لا تلوى على شىء . 
وكان يتُسمع : صفير » ونداءات » وأوامر » وصرخات . 
ثم تغلب على ضجة البشر » فجأة» هزيم الرعد » مزق الحجب» 
وزعزع الكائنات 2 

وعند ما صحا الحو » بعد بضع ساعات » وراح تريلافى 
وروبرتس يمسحان الخليج طويلذ بالمنظار المعظم 2( قُِ قاق ء 
أملا:ى اكتشاف مركب شللى »لم يجدا لأى مركب أثراً . 


ا 

ودت مارى لو دفن شللى قرب ولده فى مقبرة روما » 
تلك الى رآها جميلة جداً . . لكن اللوائح الصحية لا تسمح بنقل 
جثث الغرقى . فاقترح تريلاونى أن تحرق الحثتان على الشاطىء» 
على طريقة الإغريق القدماء . ولا تحدد يوم ذه الشعائر أحاط 
به بيرون وهنت . وقدمت السلطات التوسكانية شرذمة من الحند 
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مزودين بالفؤوس والمعاول» لكى ينبشوا فى الرمل على جنتى شالى 
ووليامز » وكانتا قد طمرتا فى الرمل بعد أن دفع بهما البحر » 
لتفظهمارم المد واطوين: 

ونبش أولا على جهان وليامز . ووقف أصحابه على الرمل 
اخرق ينظرون إلى الحنود يعملون . متطلعين ٠‏ بمزيج 

من الحزن والرعب » إلى ظهور الرفات البشرى .. وظهر 
9 طرقية اهديا في لفون الاسود + م ياقة » ثم الحسد 
فى حالة من الانحلال » نحيث كانت الأعضاء تتساقط جرد 
لا للم لك 

فنظر بيرون إلى تلكالكتلة المختلطة من لكر والمكلم »وقال : 

أهذه إذن رفات إنسان؟!.. كأنى بها هيكلحيوان ! 

وبلغ به التأثر » فحاول أن يحخفيه » إذ عده غير 
جدير بالرجال .. وى اللحظة الى رفع فيها الخنود الحمجمة قال : 
« قفوا لحظة ! .. حتى أرى الفك” . . » . . ثم أضاف : إن 
أستطيع أن :أغرف من الأسنان" كل من خاطته روما . : إن 
أنظر داعا إلى الهم » فهو يقول ما تسحاول أن تخفيه العيون . . 

وأعدت كومة كبيرة من حطب الصنوبر » أشعل 1 
تيرق الما . فلم تابث أن ا وهى تلتهم العف 
الس وتلفلت بسرعة حامية » حتى ترا تراجع المشاهدون 


١ 
واستعرت النار بشراهة وحشية » ثم تألقت صافية » لامعة » فضية‎ 
وما خخبا قليلا أورازها اقزر امياد للا وهس والقباطل‎ 
. . هذا الفراش الحنائزىّ المتوقتّد : لباناً » وملحاً » وخراً‎ 

وقال بير ون بغتة : : 

- هلموا . . ولنجرب قوانا مع هذه المياه التى أغرقت 
صديقينا . . ما مدى بعد مركبهما عن الشاطىء عندما غرق ؟.. 

وقفز إلى الماء عائماً . . وتبعه تر يلاونى وهنت . 

ولا التفتوا وراءهم كانت محرقة الموت على الشاطئ لم تعد 
إلا ذبالة تضىء وتخبو . . . 

وق اليوم العالى جا دور تعلق ع الى كان عظموراً 
قرب فيارجيو » بين البحر وغابة الصنوبر 

وكان التو صمواً حميلا : رمال صفراء » ومياه زرقاء » 
تؤلف » تحت أشعة. الشمس الساطعة » لوحة رائعة . ومن وراء 
الأشجار» تبدو قعم جبال الأبنين المتوجة بالثلوج البيضاء »فى 
السماء الموشّاة بالسحب المرمرية امار بة» التى طالما أعجب بها شللى 

واحتشد أطفال البلد لدى هذا المشهد النادر . . ولكنهم لزموا 
الصمت خاشعين .. وكان بير وذنفسه قد توزعته الفكر والغموم : 

آه !1... أيتها الإرادة الحديد ! . . أهذا إذن كل ما 
بق من شجاعتك » ومضائك » وعز يمتك ؟ ! . . لقد تحديت 
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الآلهة . . . وها أنت ذى ! . . لا عاصم اليوم من أمر الله !.. 

وظل الدزود يحفرون نحو ساعة » ولا يحدون الخثة ُ 
قدا 7 مع صوت خصمربة جامدة جوفاء» أنذرتهم بأن فأساً قد 
ضربت حمجمة الرأس .. فارتجف بيرون !.. ومرت بذهنه 
كالبرق صورة شلك » يوم تلك العاصفة » على بحيرة جنيف » 
عندما انا مع » وقد شبك شللى ذراعيه على صدره » ببسالة 
وعجز معاً ! .. فبدا لبيرون أن تينك الذراعين كانتا رمزاً 
صادقاً ذه الحياة الحميلة : 

لشد ماكان الناس قساة غلاة فى الحكر عليه ظلماً 
وعدواناً : . فهو 7 الرجال بلا استثناء » وأقل من عرفت منيم 
أثرة وأنانية . .م 'أى جكلمان هو ] .. الرجل الكامل . . لم 
يعبر قط صالوناً رجل أ كل منه ! . 

كانت الحثة مغطاة بالحير الذى لم يدعها إلا ا 
من جديد يحور اللبان والزيت والملح على اللهب » وضب 0 
مدراراً على شللى ميتاً » أكثر مما تجرع هنك محا . 

وضاق الحو » وتكهرب بالحرارة المائلة . . وبعد ثلاث 
ساعات كان القلب » وهو على عدج بيخي ا 
يذب بعد . . فانتشله تريلاوق ه ن الأتون المشتعل » مجازفاً 
بإحراق يده . 6 الجمجمة الى شجتها معول جندى قد 


10 
انفتحت » وظل المخ يغلى فيها طويلا . . كا او كان فى بوتقة ! 
اه احتهال هذا المشهد . ففعل ما فعل 
بالأمس : ألى بنفسه «تجرداً إلى البحر » وسبح حتى يحته 
« بوليفار » » الذى كان راسياً فى ابدون 

وجمع تريلاى بقايا العظام المنتئرة ورماد الرفات » 
ووضعها ى صندوق كان قد بجاء به ٠‏ مصنوع من خشت 
البلوط » ومبطن بقطيفة سوداء . 

أما غلمان القرية » الذينكانوا يحدقون بكل عيونهم 
ويعجبون » فقد روى بعضهم لبعض : 

إن هذه العظام النخرة» إذا ما عادت إلى وطنبهاء عاد 
امك اقولك ما يهاده » حب من رقافة 1 
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كل جيب وتتفق مع كل هيزانية 


باشتراك شهرى لا يقل .. 
و عن 79 قرش ' 
مكتك أن تكون للنفسك ولاامئك 
- بعد أمد قصير ‏ مكتبة عامرة 
بمختلف ألوان الثقافة والمعرفة . 58 


